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La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  autor,  quien  perseguirá 
ante  la  ley  al  que  la  reimprima  ó  represente  sin  su  permiso. 

Los  Corresponsales  y  agentes  de  la  Administración  Lírico -dramá- 
tica son  los  encargados  exclusivos  de  la  venta  de  ejemplares  y  del  co- 
bro de  derechos  de  representación  en  todas  las  poblaciones  del  reino. 

Queda  hecho  el  depósito  que  exige  la  ley. 


AL  PRIMERO  DE  NUESTROS  POETAS  COMICOS, 

EL  EXCMO.  SEÑOR 


D.  MANUEL  BRETON  DE  LOS  HERREROS. 


Mucho  he  vacilado,  mi  querido  Manuel,  antes  de  escribir  la 
presente  obrilla,  porque  me  parecía  demasiado  sentenciosa  para 
lo  que  hoy  entre  nosotros  se  exige  á  una  comedia.  Estaba  á 
punto  de  renunciar,  como  vulgarmente  se  dice,  á  meterme  en 
honduras,  cuando  en  la  Revista  de  teatros  de  uno  de  nuestros 
primeros  diarios  políticos  leí  las  siguientes  palabras. 

«Es  una  desgracia,  pero  es  una  verdad,  que  el  teatro  moderno 
español,  contando  en  su  seno  brillantes  reputaciones  y  sobre- 
salientes ingenios,  adolece,  salvas  algunas  excepciones,  de  cierta 
raquitis  moral  y  filosófica  contra  la  que  lucha  en  vano  la  inspi- 
ración poética  de  nuestros  autores.  En  vez  de  abordar  con  fran- 
queza las  innumerables  cuestiones  morales  y  sociales  que  ofrece 
nuestro  siglo,  en  vez  de  imprimir  al  teatro  el  carácter  que  el 
progreso  de  la  civilización  le  señala,  vemos  con  frecuencia  á  la 
Talia  española  entretenida  con  algunos  asuntos  triviales  y  ma- 
noseados, én  que  ninguna  lección  se  recibe,  y  que  solo  á  fuerza  de 
talento  sirven  para  proporcionar  algún  solaz  á  los  espectadores. » 

Creo,  como  el  autor  de  las  líneas  que  preceden,  que  el  Teatro, 
sin  erigirse  en  cátedra,  y  mucho  menos  en  tribunal,  puede  y 
debe  servir  para  algo  mas  que  para  entretener  agradablemente  á 
los  espectadores. 

Impulsado,  pues,  por  el  consejo  de  la  crítica  contemporánea, 
y  sostenido  por  mi  propia  creencia,  volví  sobre  mi  ya  casi 
abandonado  asunto,  en  el  que  he  procurado  mezclar  lo  útil  con 
lo  dulce,  encaminando  su  lección  al  provechoso  objeto  de  que 
se  estrechen  mas  y  mas  los  hoy  un  tanto  aflojados  lazos  de  la 
familia.  ¿Habré  acertado  á  expresar  claramente  mi  pensamiento, 
ó  me  habré  perdido  en  las  vaguedades  de  una  metafísica  indi- 
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Sabino.  Y  si  al  fin  ha  de  ser, 

(Acercándose.) 

que  no  persistas  espero... 
Teod.     (Retinándose.)  No  quiero,  vamos,  no  quiero; 

que  me  he  confesado  ayer. 
Sabino.  Oiga!  ¿en  plena  gracia  estás? 

mejor!...  no  es  impedimento: 

¿sabes  de  algún  mandamiento 

que  diga,  «No  besarás?» 
Teod.     Yo?  Jesús!... 
Sabino.  ¡Qué  candidez! 

No  de  tan  poco  te  asombres; 

para  nosotros  los  hombres 

eso  es  una  pequenez. 

(Volviendo  á  perseguirla.) 

Con  que... 
Teod.     (Huyendo )  ¡Que  vienen! 

(Aparecí;  Marcos  por  el  fondo  trayendo  una  bandeja 
con  servilletas,  cubiertos  y  copas.) 

ESCENA  lí. 


TEODORA,  SABINO,  MARCOS. 

Sabino.  Mastuerzo! 

Marcos.  (Cuando  digo...) 

Sabino.  Impertinente! 

¿á  qué  entrar  tan  de  repente... 
Marcos.  Si  traigo  para  el  almuerzo... 
Sabino.  Pues  se  avisa;  es  mas  sencillo 

y  mas  al  orden  se  ajusta... 

MARCOS.    (Dpjando  la  bandeja  sobre  la  mesa.) 

(Teodora,  esto  no  me.  gusta.) 
Teod.     (Eh!...  Marcos,  ¡si  es  un  chiquillo!) 

MARCOS.    (Dirigiéndose  al  fondo.) 

(¡Hum...  Con  el  niño...) 
Sabino,   (a  Marcos,  que  sale.)  ¡Anda  apriesa!... 

(Á  Teodora.) 

Nos  volvimos  á  quedar... 
Teod.     Pueden  pedir  de  almorzar 

y  aun  no  está  puesta  la  mesa. 
¿Me  la  deja  usted  poner? 
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Sabi.no.  Pónla. 

Teod.  Y  usted... 

Sabino.   (Retirándose*)       Por  supuesto; 

(Se.  coloca  los  lentes  y  pasea  afectando  un  aire  de 
hombre  importante  ) 

yo  sé  esperar  en  mi  puesto, 

que  es  hoy  lo  que  hay  que  saber. 

TEOD.       (Colocando  los  cubiertos.) 

/Esperar? 
Sabino.  Esa  es  la  ciencia, 

la  ciencia  magna,  Teodora; 

el  cáncer  que  hoy  nos  debora 

no  es  mas  que  el  de  la  impaciencia. 

¡La  impaciencia!  Pero  trato... 
Teod.     ¿De  esperar? 
Sabino.  Cierto,  á  mi  modo... 

Teod.     Y  ¿qué  espera  usted? 
Sabino.  ¿Yo?  todo. 

Teod.     Pues  tiene  usted  para  rato. 
Sabi>:o.    ¿Por  qué? 

Teod.  ¿Por  qué,  señorito? 

Sabino.    Vamos  á  ver  tu  meollo... 
Teod.     Porque  aun  es  usted  un  pollo 
tan  tierno...  ¡tan  tiernecito! 

SABINO.  (Contoneándose.) 

Ps...  no  tanto...  y  ya  algún  hecho 

me  acusa  por  varias  partes: 

ya  soy  bachiller  en  artes, 

y  no  lo  soy  en  derecho... 

por  mi  carácter  apático... 

en  el  curso  habré  asistido 

un  mes...  y  el  curso  he  perdido; 

¡intrigas  del  catedrático! 

Mas  soy  redactor  de  «£7  Pária,» 

y  en  él,  pues  por  ahí  me  da, 

me  está  encomendada  la 

reseña  parlamentaria. 

Yo  haré  que  mi  pluma  irradie 

sobre  la  verdad  su  puro... 

al  que  no  me  plazca...  ¡duro! 

¡yo  no  me  caso  con  nadie! 

Ayer  habló  en  el  Senador 
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mi  abuelo... 
Teod.  ¿El  señor  mayor? 

Sabino.  Pero  estuvo  el  buen  señor 

tan  infeliz,  tan  pesado, 

que  aunque  es  mi  abuelo  y  le  estimo, 

en  el  número  de  hoy 

lo  merecido  le  doy. 

¡Qué  varapalo  le  arrimo! 
Teod.     ¡Á  su  abuelo! 
Sabino.  Al  Preste  Juan 

que  sea,  con  mi  metralla... 

Es  mi  abuelo  una  antigualla 

de  allá  del  tiempo  de  Adán. 

Con  sus  humos  de  tirano, 

con  esa  tupida  venda... 

no  he  logrado  aun  que  comprenda 

la  ley  del  progreso  humano. 

No  hay  manera  de  que  admita 

ninguna  versión  de  ahora: 

toda  vejez  le  enamora; 

toda  novedad  le  irrita. 

Y  siempre  «¡La  autoridad! 

jla  tirantez!  ¡el  rigor!...» 

Confundiendo  el  mal  humor 

con  la  augusta  gravedad... 
Teod.     Bah!...  no  es  fundada  esa  queja. 
Sabino.   ¿Cómo  que  no? 
Teod.  ¿De  la  adusta 

vejez  dice  usted  que  gusta? 
Sabino.  Sí. 

Teod.         Pues  yo  no  soy  tan  vieja. 
Sabino.  Eh?... 

Teod.  Tiene  sus  alborozos, 

y  conmigo  es  tan  francote... 
Sabido.   Porque  eres  como  el  Quijote 

que  gusta  á  viejos...  y  á  mozos, 

(Le  da  un  beso.) 

Teod.  Ah! 

(Aparece  Marcos  con  un  rimero  de  platos  y  deja  caer 
uno  al  suelo  al  ver  que  Sabino  besa  á  Teodora.) 
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ESCENA  III. 


DICHOS,  MARCOS, 


)  Por  de  con  lado... 

¡cómo  lia  sonado! 
es  un  muñeco, 
y  te  juro... 


Marcos.  Oooh! 

Sabino.  ¡Qué  torpe! 

Marcos.  Es  merced 

que  me  liace  usted...  Un  maldito 
clavo...  Cierto,  señorito, 

(Con  intención  mirando  á  Teodora.) 

soy  menos  listo  que  usted. 
Sabino.   Vamos,  deja  ese  embeleco 
de  platos... 

MARCOS.   (Dejáudolos  sobre  la  mesa 
(Bajo  á  Teodora.) 

¡Teodora!.. 
Teod.     (Bajo.)  No  hagas  caso, 
Marcos,  (id  )  Pero  que  besa... 
Sabino.  ¿Qué  es  lo  que  ahí  te  detiene? 
Marcos.  Nada...  voy... 

(Retirándose.)  (¡Qué  prisa  tiene... 

¡esto  se  pone  algo  oscuro!)  (Sale.) 
Teod.     ¿Lo  ve  usted? 
Sabino.  Yo  ¿qué  he  de  ver? 

Teod.     ¡Me  gusta!  sus  niñerías, 

sus  bromas  y  demasías 

me  van  á  comprometer. 
Sabino.  ¿Crees  que  Marcos?...  Si  me  vende. 

Nada  temas! 
Teod.  Guarda,  Pablo... 

Sabino.   Marcos  es  un  pobre  diablo 

que  ni  oye  ni  ve  ni  entiende. 
Teod.     Á  mí  que  entienda  ó  que  no 

es  cosa  que  no  me  llama... 

lo  que  me  importa  es  mi  fama, 

y  aquí  quien  pierde  soy  yo. 
Sabino.  Tú? 
Teod.  Claro! 

Sabino.  Pues  ¿quién  ataca... 

Teod.     Como  usted  no  ha  de  hacer  bodas 
conmigo,.. 
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Sabino.  (Bah!...  como  todas. 

capítulo  de  casaca.) 

Te  diré. 
Teod.  ¿Qué? 
Sabino.  Entre  los  dos 

no  hay  ningún  inconveniente, 

somos  libres...  y  es  corriente; 

de  menos  nos  hizo  Dios. 
Teod.     ¿De  veras? 

Sabino.  ¿Pues  no  ha  de  ser? 

Teod.     ¿Me  acepta  como  futura?... 

(Pero  ¡si  es  una  criatura!) 
Sabino.   (Á  que  se  lo  va  á  creer?) 

En  general  pienso  asi; 

no  hay  mas  sino  que  hasta  ahora 

aun  no  he  formado,  Teodora, 

opinión  en  cuanto  á  mí. 

Ligero,  sutil,  soy  ave 

que  si  en  las  ramas  se  posa, 

no  se  detiene  gran  cosa; 

pero  ¡quién  sabe...  quién  sabe!... 
Teod.     (Pero  ¿háse  visto  un  chicuelo 

con  mayor  desembarazo?) 
Sabino.   Siendo  asi,  venga  un  abrazo... 
Teod.     ¡Quite  usted...  uy!...  ¡el  abuelo!! 
Sabino.  Pues  uno  sobra  aquí  ya. 

Hablaremos,  alma  mia. 

(Á  D.  Jerónimo  que  aparece  en  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 

Abuelillo,  adiós,  buen  dia: 
vóyme  al  cuarto  de  mamá. 

(Se  retira  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  IV. 

D.  jebónimo,  teodoba. 


JerónJ   ¿Abuelillo!!  y  la  garganta 

no  le  he...  ¡lengua  pecadora!... 
¡Tienen  los  niños  de  ahora 
una  osadia...  que  espanta! 

T¿od.     Señor,  su  sangre  es  muy  viva; 
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la  edad  disculpa  ese  exceso... 
Jeróx.    No  es  eso,  amiga,  no  es  eso; 

la  cosa  está  mas  arriba. 

No  es  de  ellos  toda  la  culpa, 

que  está  en  agraz  su  razón: 

los  que  los  educan  son 

los  que  no  tienen  disculpa. 

Niños  que  cria  el  azar, 

que  todo  lo  manosean, 

y  que  á  sus  padres  tutean 

desde  que  rompen  á  hablar; 

de  mimos  y  dijes  llenos, 

bebiendo  en  turbias  corrientes... 

nunca  serán  reverentes, 

ni  muy  doctos,  ni  muy  buenos. 
Teod.     Señor,  hay  que  ver  también 

que  su  mucha  inexperiencia... 

Ya  sé  que  habló  ayer  vuecencia 

en  el  Senado...  y  muy  bien. 
Jerón.    Hola,  ¿sabes...  ¿quién  te  ha  dicho... 
Teod.     Al  señorito  le  oí 

que  iba  á  juzgar... 
Jerón.  ¡Cómo!  ¿á  mí? 

¿á  mí  juzgarme  ese  bicho? 
Teod.     Pues  si  él  en  un  santiamén... 
Jerón.    Será  muy  capaz  ¡de  fijo! 

(Con  inquietud.) 

Y...  vamos  á  ver  ¿qué  dijo? 
¿te  dijo  que  lo  hice  bien? 
Teod.     No  sé  qué  habló  de  elocuencia... 
pero  sí,  no  será  escaso 
en  lo#s  elogios...  ¿acaso 
lo  puede  hacer  mal  vuecencia? 

JERÓN.      (Con  satisfacción. ) 

Jee!...  pudiera  suceder... 

(Esto  ya  es  de  otra  calaña... 

¡Todo  ha  cambiado  en  España, 

¡todo!...  menos  la  mujer! 

El  dia  que  tienda  el  vuelo, 

y  que  la  casta  paloma 

se  emancipe...  ¡qué  horror!...)  Toma, 

(Dándole  unas  monedas.) 


toma,  y  cómprate  un  pañuelo. 
Teod.     ¡Qué  generoso!... 
Jerón.  ¿Y  la  gente 

no  almuerza  hoy? 
Teod.  No  tiene  prisa... 

Jerón.    ¿No?  mejor;  pues  voy  á  misa 

al  oratorio  de  enfrente. 
Teod.     No  tarde  vuecenck... 
Jerón.  ¿Qué? 

¿ocurre  algo? 
Teod.  No,  señor; 

es  solo  por  el  honor 

de  verle. . . 
Jerón.  ¿Á  mí? 

Teod.  Ya  se  vé... 

JERÓN.      (Alegrillo  ) 

Pero..,  ¿qué  dices,'  Teodora? 
Teod.     Ah!...  los  hombres  de  su  edad... 

¡qué  esplendidez!...  ¡qué  bondad! 

pero  lo  que  es  los  de  ahora... 

el  que  menos  corre,  vuela. 
Jerón.     ¡No  me  los  nombres!...  no  sé 

loque...  Adiós,  no  tardaré. 

(Dándole  en  las  mejillas  con  las  puntas  de  los  de 
dos  ) 

¡Gitanilla!...  pícamela! 

(Aparece  Marcos  por  el  fondo  con  una  botella  r 
vino  en  una  mano  y  otra  de  agua  en  la  otra.) 


ESCENA  V. 

D.  JERÓNIMO,  TEODORA,  MARCOS. 

Marcos.  (Tosiendo.)  Jum!  jum! 

JERÓN.      (Retirándose  por  el  fondo  ) 

Yaya,  á  misa,  á  misa.  (Váse 
Marcos.  Sí,  sí,  á  misa...  es  mucho  cuento. 

Teodora,  ¿te  santiguaba? 
Teod.     No  hagas  caso,  si  es  un  viejo. 

MARCOS.  (Remedándola.) 

No  hagas  caso,  si  es  un  niño; 
no  hagas  caso,  si  es  un  viejo... 
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pues  ¿de  quién  he  de  hacer  caso'/ 

(Contemplando  la  botella  de  vino  y  llevándosela  á 
la  boca.) 

¡Esto  se  pone  muy  negro! 
Teod.  De  nadie,  ten  confianza... 
Marcos.  ¡Ay  señor!...  ¡qué  tragos  estos! 

Ya  se  ve  que  la  tendría; 

mas  como  siempre  te  encuentro, 

sin  hacer  caso,  en  un  caso 

tan...  tan...  como  si  dijéramos, 

es  el  caso  que  me  acosa, 

que  siento  por  todo  el  cuerpo 

tal  comezón  á  manera 

así...  de  romperte  un  hueso... 
Teod.     ¡Jesús,  qué  barbaridad! 

¿Qué  razón  hay,  majadero... 

qué  has  visto,  para  que  abrigues 

ese  brutal  pensamiento? 
Marcos.  ¿Qué  he  visto...  vamos,  qué  he  visto?... 
Teod.     Nada  en  resumen. 
Marcos.  ¿Y  el  beso 

del  pollito? 
Teod.  Lo  dio  al  aire. 

Marcos.  ¿No  llegó... 
Teod.  ¡Qué!  ni  por  pienso. 

Marcos.  ¿Y  del  señor  senador 

el  continuo  manoteo? 
Teod.     Son  costumbres  oratorias. 
Marcos.  ¿Oratorias?  no  lo  entiendo. 

¿Y  los  regalos  del  amo? 
Teod.     Son  naturales  obsequios 

en  un  hombre  generoso 

con  los  que  le  están  sirviendo. 
Marcos.  Pues  á  mí  no  me  regala! 
Teod.     Porque  eres  algo  zopenco, 

despegadote,  y  no  entiendes 

la  aguja  de... 
Marcos.  Por  supuesto; 

pues  si  supiera  coser 

ya  me  cantara  otro.. 
Teod.  Quiero 

decir,  que  nunca  has  sabido 
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congraciarte  con  los  genios... 
Marcos.  En  eso  consistirá... 

tendrás  razón...  pero...  pero... 

(Volviendo  á  empinar  la  botella  de!  vino. 

esto  hay  que  pasarlo  á  tragos... 

Teod.     ¡Apenas  estás  sediento! 

¡Que  vas  á  apurar  el  vino 

y  no  hay  mas  para  el  almuerzo! 

Marcos.  No  te  apures  si  lo  apuro; 
conozco  bien  el  secreto 
reparador  de  estas  pérdidas... 

(Vertiendo  la  botella  del  agua  en  la  del 

Tengo  un  tio  tabernero... 

Ves?  ya  está  como  si  nadie... 

estoy  por  darle  otro  tiento... 
Teod.     Sí,  sí;  ya  harás  de  manera 

con  ese  y  otros  excesos, 

que  te  despidan... 
Marcos.  Corriente; 

y  nos  vamos,  y  laus  Deo, 
Teod.     Te  equivocas,  lo  que  es  yo 

estoy  contenta,  y  me  quedo. 
Marcos.  Ya;  pero  si  me  despiden... 
Teod.     Te  vas. 

MARCOS.  (Dejando  las  botellas  sobre  la  mesa.) 

Pues,  ni  mas  ni  menos. 
Ya  te  voy  dejando  aquí 
con  el  abuelo,  y  el  nieto, 
»    y  el  hijo  que  también  echa 
su  mano  de  chicoleos... 

Teod.     Todo  eso  es  mentira,  Marcos. 

Marcos.  ¡Todo!...  si  soy  un  madero... 

Teod.     Pero,  en  fin,  si  le  despiden 
y  yo  quedarme  resuelvo, 
¿qué  harás? 

Marcos.  ¿Yo?  como  un  rehilete 

me  voy  al  ama  derecho 
y  le  digo:  con  Teodora, 
señora,  pasa  esto...  y  esto... 

Teod.     Y  yo  le  diré  al  señor, 

sin  andarme  con  rodeos, 
con  Marcos  está  pasando 


esto...  y  esotro...  y  aquello. 

Marcos.  Y  añadiré:  con  el  niño 
retoza,  alborota  al  viejo, 
toma  regalos  del  amo 
con  machísimo  salero; 
ademas,  como  es  mi  novia 
no  le  espantan  mis  requiebros, 
y  no  hace  cara  á  mas  hombres... 
porque  mas  hombres  no  sernos. 

Teod.     Y  yo  añadiré  al  señor, 

correspondiendo  á  tu  celo, 
que  sisas  todos  los  dias 
tres  pesetas  por  lo  menos 
en  la  compra;  que  te  achispas, 
que  te  pones  sus  sombreros, 
sus  camisas  y  gabanes 
cuando  te  vas  de  bureo: 
que  te  fumas  sus  cigarros, 
que  te  gusta  mucho  el  juego, 
que  te  juntas  con  perdidos, 
y  que  eres  un  mal  sujeto. 

Marcos.  ¡Teodora...  Teodora!... 

Teod.  ¡Marcos!.. 

Marcos.  ¿Serás  capaz? 

Teod.  ¿No  he  de  serlo? 

Marcos.  No  tengas  mal  corazón. 

Teod.     No  seas  tú  picotero. 

Marcos.  Yo  lo  dije  porque  tú... 

Teod.      Y  yo  porque  tú... 

Marcos.  Pues  bueno; 

yo... 

Teod.  Bien,  mira;  procedamos 

como  buenos  compañeros. 
Esta  casa  nos  conviene: 
si  en  ella  los  dos  podemos 
estar  como  está  en  el  agua 
el  pez,  ¿á  qué  indisponernos? 

Marcos.  Bien  mirado,  Teodorilla... 

Teod.      ¿Adonde  encontrar  podremos 
una  cucaña  como  esta, 
mas  descanso  y  mas  provechos? 
Comemos  lo  que  nos  place; 
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todas  las  fiestas  paseo; 
el  salario  bien  pagado; 
no  hay  llaves,  todo  está  abierto; 
y  aunque  hay  tal  cual  pelotera, 
eso  siempre  es  allá  entre  ellos; 
y  es  sabido  que  en  las  casas 
donde  hay  su  poco  de  infierno, 
los  dueños,  son  los  criados, 
y  los  criados  los  dueños. 

Marcos.  Mujer,  hablas  como  un  libro. 

Teod.      Tú  déjame,  y  te  prometo 

que  haremos  bien  nuestro  agosto 
como  aquí  nos  conservemos. 
Á  la  señora,  en  diciéndole 
que  el  pollito  es  un  portento 
de  gracia  y  sabiduría, 
retrato  de  ella  perfecto, 
no  vé  si  coso  ó  si  aplancho, 
ni  advierte  si  salgo  ó  si  entro. 
El  señor,  como  hombre  al  uso, 
es  campechano,  buen  genio, 
joven,  poco  observador 
del  noveno  mandamiento, 
eso  sí;  mas  no  traspasa, 
en  tratándole  con  cierto 
tira  y  afloja,  la  línea 
de  la  atención,  del  respeto. 
Es  un  hombre  manejable... 
El  chiquillo  es  mas  travieso, 
i  está  tan  mal  educado!... 
que  no  reconoce  freno; 
pero  yo  ¿no  he  de  saber 
trastear  á  ese  muñeco? 
Queda  el  abuelo;  mas  ese, 
aunque  alegrillo...  es  abuelo. 
Háblale  bien  de  lo  antiguo; 
murmura  de  lo  moderno; 
hazle  muchas  reverencias; 
dale  siempre  el  tratamiento... 
y  él  te  dará  la  camisa... 
¡huele  tan  bien  el  incienso! 

Marcos.  Digo  que  eres  el  demonio... 


Téod.     Esta  es  la  casa:  aguantemos 
en  ella  lo  que  podamos, 
porque  en  ella  es  oro  el  tiempo. 
Haremos  nuestros  ahorrillos, 
y  cuando  el  gato  esté  lleno, 
en  santa  paz  nos  casamos 
y  ponemos  un  comercio 
de  gorras  y  papalinas... 
Marcos.  No!...  mejor  será  ponerlo 


nacionales  y  extranjeros. 
Teod.     Sí,  para  que  te  lo  bebas... 
Marcos.  Yo  mi  palabra  te  empeño... 
Teod.     No,  no  hay  palabras  que  valgan, 

sé  muy  bien  lo-  que  me  pesco. 
Marcos.  Teodora,  dame  esos  cinco... 

¿Está  hecho  el  trato? 
Teod.  Está  hecho. 

Marcos.  Pues  con  un  abrazo  ahora 

cerrémoslo... 
Teod.     (Retirándose.)  Estáte  quieto. 

¡El  amo! 

Marcos.  (¿Si  habrá  visto...} 


de... 


Teod. 
Marcos. 


¿De  qué? 


¿De  qué?  de  vinos 


ESCENA  Yí. 


DICHOS,  D.  FERNANDO. 


Teod. 

Marcos. 

Fer^-. 


Ferk. 


¡Hola,  muchachos! 
¿Estamos  de  retozo? 
Yo...  don  Fernando... 
Yo...  señorito... 


(Bajo  á  Marcos.) 

Si  la  tocas  te  rompo 


todo  el  bautismo. 
(Alto.)  Preparabais  la  mesa 
para  el  almuerzo? 


Teod. 

Marcos. 

Feris, 


Sí  señor.,. 

Poco  falta... 
Yaya,  me  alegro. 
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Pues  anda  listo. 
Ve  avisando,  que  traigo 
buen  apetito. 

(Se  retira  Marcos.) 

Muchacha,  ten  mucho  ojo. 

porque  ese  bárbaro 
ha  servido  unos  meses 
en  el  resguardo. 
Teod.     Bien,  si  ha  servido... 

mientras  que  yo  no  sea 
género  ilícito... 
Fern.     No  obstante,  chica,  lleva 
salvoconducto... 
pues  los  guardas  registran 
todos  los  bultos. 
Teod.  ¡AveMaria! 

y  ¡qué  cosas  que  dice 
su  señorial 
Fern.     No  me  des  tratamiento, 
ya  te  lo  he  dicho... 
soy  un  señor  muy  llano: 
de  vanos  títulos 
ni  de  hojarasca 
no  me  cuido  gran  cosa... 
yo...  ¡siempre  al  alma! 
Teod.     Entre  usted  y  su  padre 

¡qué  diferencia! 
Fern.     Mi  padre...  ps!  no  hablemos 

de  su  excelencia. 
Teod.  Pues  Sabinito 

también  es  diferente... 
Fern.  Deja  ahora  al  chico. 

Teod.     Lo  que  es  yo,  por  dejado; 

pero...  ¡ya  es  droga! 
él  á  mí  no  me  deja 

ni  á  sol  ni  á  sombra. 
Fern.         ¡Habrá  tunante!... 

¿conque...  (¡y  yo  no  me  atrevo 
siendo  su  padre!) 
Teod.     Los  tres  en  punto  á  formas 
son  bien  distintos: 
hijo,  padre  y  abuelo... 
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Fern.  Somos  tres  tipos. 

Teod.  Ya!..,  pero  en  punto 

á  ser  enamorados... 
Fern.  \Trinitas  unuml... 


En  algo  era  preciso 
revelar,  chica, 
3a  existencia  del  aire 
de  la  familia. 
Hay  varios  gustos, 
las  edades,  las  épocas 
tienen  sus  usos... 
Á  nosotros  el  alma 
nos  enamora: 
á  los  viejos  cautiva 
solo  una  sombra, 
pero  á  los  nuevos 
ni  la  sombra  ni  el  alma... 
¡e!  esqueleto! 
Teod.     De  suerte  que  entre  tantos 
chicos  y  grandes 
la  pobre  mujer... 
Fern.  Justo! 

no  tiene  escape. 
Lo  que  al  abuelo 
no  gusta,  gusta  al  hijo, 
y  si  no,  al  nieto. 
Teod.     ¿Y  si  los  tres  se  encaran 

con  una  misma? 
Fern.     Entonces  será  cuenta 
de  la  individua. 
Que  piense  en  ello, 
y  elija  al  viejo,  al  mozo... 
ó  al  intermedio. 
Teod.     Si  la  señora  oyera... 

¡lo  que  diria! 
Fern.     Nada,  tiene  muy  poco 
de  asustadiza. 
Despreocupada... 
no  se  altera  por...  ¿sabes 
que  estás  hoy  guapa? 
Teod.     ¿De  veras? 
Fern.  Á  ver...  vuélvete... 
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(í-o  hace  Teodora.) 

¡Viva  el  donaire!... 
Tienes  lo  que  se  llama 
un  lindo  talle... 

(intentando  poner  las  manos  en  la  cintura  de  Teo- 
dora.) 

¿Vas  ajustada? 

TeOD.  (Retirándose) 

Las  manos  quieteciias 

que  ahí  no  está  el  alma. 
Fern.     Pero  es  el  bello  vaso 

que  la  contiene. 
Teod.     Vaso?...  materia  frágil... 

quebrarse  puede! 
Fern.     Nunca  en  mis  manos 

temas  ese  peligro... 
Teod.  Jum!...  por  si  acaso. 

Fern.     Mas  si  á  empeño  lo  tomo... 
Teod.  Ni  lo  presumo. 

Fern.     ¿Y  por  qué? 
Teod.  Porque  llevo... 

salvoconducto. 
Fern.  Bien,  para  Marcos... 

yo  no  he  servido  en  puertas. 
Teod.  Jum!...  por  si  acaso. 

Fern.     Perderé  la  chávela 

con  esa  chispa 
con  que  enciendes  á  todos 

los  que  te  miran. 

(Dándole  un  estuchito  ) 

Toma  esa  alhaja... 
¿cuál  es  la  recompensa? 

Te  D.       (Haciéndole  una  reverencia  y  guardándose  el  estu- 
chito ) 

Cuál?  muchas  gracias. 
Fern.       Muchas  tienes  y  puedes, 

sin  arruinarte, 
conceder  á  los  ruegos 

de  tus  galanes. 

¿Por  qué  resistes... 
Teod.     Pues  ¿no  he  dado... 
Fern.  Sí,  gracias; 


—  23  — 


pero...  intangibles. 
Teod.     Son  las  que  á  usted  le  gustan, 

gracias  del  alma... 
Fern.       Es  verdad,  no  lo  niego, 

mucho  me  agradan; 

pero  no  excuso 

(Extendiendo  los  brazos.) 

tal  cual... 

Teod.     (Deteniéndolo.)  Alto!.,  que  llevo, 
salvoconducto. 

(Sale  Guillermo  por  el  fondo.) 

ESCENA  Vil. 


TEODORA,  FERNANDO,  GUILLERMO . 

Güill.    Buenos  dias. 

Fern.  (¡Mentecato!) 

Entra  usted  como  un  cohete... 
Glill.     Yo  siempre  voy  al  escape. 
Fern.     Mas  no  tanto  que  atropelle 

al  que...  Figúrese  usted, 

figuración  solamente, 

que  hubiera  estado... 
Glill.  ¿Abrazando 

á  un  ángel  de  rosa  y  nieve? 

no  importa. 
Fern.  ¿Cómo  no  importa? 

Güill.     ¿Pues  no  me  ve  usted  sin  lentes? 

En  viéndome  usted  sin  ellos, 

nada,  no  hay  cuidado;  puede 

tranquilamente  abrazar 

á  todo  bicho  viviente. 
Fern.     Pero,  hombre,  si  no  abrazaba... 
Guill.     Mal  hecho;  nunca  se  deben 

despreciar  las  ocasiones... 

agua  pasada  no  muele... 
Fern.     (Bajo  )  Que  no  estamos  solos. 

GüILL.      (Buscando  los  lentes  en  el  bolsillo.)  ¿NO? 

Fern.  (Pollo  mas  impertinente  ..) 
Guill.    Hace  bien  en  advertirme.... 

(Poniéndose  los  lentes.) 
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En  efecto...  ¡ Ángel  celeste!... 
Ya  decia  yo  que  aquí 
se  respiraba  un  ambiente 
delicado,  embriagador, 
voluptuoso... 
Fern.     (á  Teodora.)    Mira,  vete. 
Apenas  se  eleva  usted. 

TEOD.       (Retirándose  por  el  fondo.) 

(El  amiguito  del  nene... 
ya  tiene  conchas  el  mozo...) 

Guill.    ¿So  quiere  usted  que  me  eleve 
si  creí  que  era  Narcisa? 

Fern.     ¿Mi  mujer:' 

Guill.  Exactamente. 

Fern.     ¿Conque  sacamos  en  limpio 
que  con  lentes  y  sin  lentes, 
los  ojos  de  usted  ven  tanto 
como  los  ojos...  de  un  puente. 

Guill.     Diré  á  usted:  miro  y  no  veo 
cuando  no  ver  me  conviene ; 
pues  ¡si  aquí  se  viera  todo! 
¡pobre  siglo  diez  y  nueve! 

Fern.     Ya  está  usted  buen  perillán... 

Guill.    Qué!...  no  señor,  un  pobrete 

que  entiende  un  poco  el  teclado... 
aunque  es  fuerza  que  confiese 
que  en  este  punto,  Sabino 
me  aventaja  ¡ya  es  buen  peje! 

Fern.     ¿Quién...  ¿mi  chico... 

Glill.  Usted  no  sabe 

la  joyita  que  en  él  tiene. 

Per*.     Mas  valiera  que  estudiara... 

Guill.     ¿Para  qué?  si  su  caletre... 

Fern.     Hombre,  no  me  diga  usted  . . 

¿qué  ha  de  ser  un  mozo  imberbe 
que  está  mudando  la  voz... 

Glill.    Hé  aquí  lo  que  son  ustedes 
los  hombres  de  la  falange 
que  declina  hácia  occidente. 
Han  hundido  tradiciones, 
han  derribado  las  fuertes 
murallas  que  al  pensamiento 
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opuso  el  antiguo  régimen; 

del  saber,  del  libre  examen 

lian  desatado  las  fuentes; 

han  dado  plumas  al  águila... 

¡y  se  asombran  de  que  vuele! 
Fern.     Pero  ¿qué  tiene  que  ver 

la  revolución  terrestre 

con  lo  que  estamos  hablando? 
Güill.    No  sea  usted  inocente... 
Fern  Gracias. 

Güill.  Tiene,  pero  mucho. 

Fern.     Nadie  podrá  convencerme 

de  que  un  chico  que  ha  cumplido 
los  diez  y  siete  en  diciembre, 
puede  hacer  nada  formal; 
nada  que  no  sea  enclenque... 

Güill.    Pues  se  equivoca  usted. 

Fern.  Cómo!... 

Güill.    Sí,  señor;  y  grandemente. 

Merced  á  los  grandes  medios 
que  la  ciencia  nos  ofrece, 
¿no  va  usted  en  horas  hoy 
adonde  antes  iba  en  meses?' 
Pues  como  en  lo  material, 
en  lo  moral  acontece. 
Lo  que  ayer  sabia  un  hombre 
á  los  cincuenta  noviembres, 
hoy  lo  sabe,  y  dice,  y  hace 
cualquier  muchacho  á  los  veinte, 

Fern.     Y  ¿cómo  lo  sabe?! 

Güill.  ¿Cómo? 

como  se  ha  sabido  siempre. 
Por  ejemplo;  aquí  estoy  yo: 
¿no  soy  redactor  en  jefe 
de  un  diario  mercantil 
político,  rojo,  ardiente, 
diplomático,  astronómico 
crítico,  cáustico,  ecuestre? 
Pues  ello  es  que  á  todas  partes 
lo  llevan  mis  dependientes; 
que  con  profusión  circula, 
que  con  avidez  lo  lee^ 
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y  nadie  site,  ni  impor'a 

saber  quienes  son  los  peces... 

que  somos  Sabino  y  yo, 

perfecto  signo  de  Géminis. 
Fern.  Calle!...  Sabino  redacta... 
Guill.     Toma!...  pues  si  es  el  mas  terne 

de  los  que  esgrimen... 
Fern.  ¡Diablillo... 
Guill.     Casi  el  número  de  hoy  miércoles 

es  suyo. 

Fern.  ¿Escrito  por  él?... 

Guill.    Y  en  qué  estilo  tan  corriente... 

mió  solo  hay  un  artículo... 
Fern.     Pues  he  de  ver... 
Guill.  Lo  merece. 

Ya  lo  estarán  repartiendo 

y  aquí  lo  traerán  en  breve. 

Verá  usted,  verá  qué  chispa... 

FERN.       (Con  fatisfocdón  paternal.) 

Jé!...  jé!...  ¿conque  se  revuelve... 
Guill.     Contra  todo  lo  nacido... 

Hoy  con  su  abuelo  la  emprende. 
Fern.    (Asustado.)  ¡Qué  dice usted! . . .  con  mi  padre!!.. . 
Guill.     Es1  escritor  que  no  cede 

ante  consideraciones 

de  ningún  orden  vigente. 
Fern.     ¿Pero...  pero  eso  es  verdad? 
Guill.    Es  un  mediano  julepe... 
Fern.     Hom!.. .  ¿qué  le  dice  ese  trasto? 
Guill.     Ps...nada:  sencillamente 

que  su  discurso  de  ayer 

está  impregnado  en  aceite... 

pero...  rancio. 
Fern.  ¡Dios  me  valga! 

Guill.     Que  pudo  ser  elocuente... 
Fern.  Pudo?... 
Guill.  Y  solo  consiguió 

adormecer... 
Fern.  ¡Santa  Irene! 

Guill.     Que  arrojaba  las  palabras 

como  si  cascara  nueces... 
Fern.     (Riyéndose )  Já!.  .  já...  diablo  de  ocurrencia... 


(Furir  so.) 

¡Á  su  abuelo!...  ¡habrá  insolente!! 
Guill.     Y  que  debe  retirarse 

con  otros  Matusalenes... 
Fern.     ¡Ya  lo  echa!... 
Guill.  Pues  sus  ideas 

no  son  del  siglo  presente. 
Fern.     ¡Bien!...  ¡muy  bien!  Ese  arrapiezo 

va  á  lograr  que  lo  desuelle... 
Guill.     ¿Y  por  qué,  síes  la  opinión 

de  un  publicista  consciente... 
Fern.     Qué  publicista,  ni  qué... 

¡Hombre,  hombre;  usted  no  comprende 

la  baraúnda,  el  zipizape... 

¡bonito  genio  posee 

mi  padre!...  Usted  no  conoce... 
Guill.     Ya  sé  que  es  un  poco  agreste; 

pero  en  fin,  como  hombre  público 

es  fuerza  que  considere 

que  una  cosa  es  la  familia 

y  otra  el  juicio  independiente. 
Fern.     ¡Qué  juicio  ni  calabaza!... 

Á  ese  bribón,  ¿quién  le  mete... 

¡Por  Dios!  por  Dios!  ese  número 

haga  usted  porque  no  llegue 

á  entrar  en  casa... 
Guill.  Bien,  yo... 

Fern.     ¡Que  ignore  lo  de  las  nueces! 
Guill.    Bien;  pero  después  de  todo, 

usted  ásu  edad  ¿qué  teme? 
Feo.     Temo,.,  que  al  cabo  es  mi  padre... 
Guill.    Ya!...  y  acaso  le  flajele... 
Fern.     Eso  no;  pero  conserva 

sobre  mi  cierto  asciendiente... 

Nuestros  padres  no  educaban 

á  sus  hijos  con  merengues, 

ni  como  nosotros  eran 

tan  bonachones,  tan  débiles... 

Alguien  llega...  son  sus  pasos... 

(Apaiece  D.  Jerónimo  en  la  purria  del  fondo.) 
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ESCENA  VIÍÍ. 

DICHOS,  D.  JERÓNIMO. 

Guill.    (¡Pobre  hombre'...  si  es  un  cadete...) 
Hola!...  señor  senador... 

JERÓN.      (Entrando  bruscamente  en  su  habitación.) 

Agur!  (¡otro  mequetrefe!) 
Fern.     Eh?...  ¡qué  carita... 
Guill.  Algo  fosca... 

Fern.     Si  por  nada  se  enfurece. 
Guill.     En  efecto;  me  parece 

que  no  trae  buena  mosca. 
Fern.     ¡Cielos!...  si  habrá  visto  ya... 

Voy  é  tenderle  la  red... 

GuiLL.      (Acompañándole  hasta  la  puerta  de  la  habita' ion  de 
D.  Jerónimo  ) 

Sí,  vaya  usted,  vaya  usted 
y  desenoje  á  papá. 

ESCENA  IX. 

GUILLERMO. 

Señor...  si  no  puede  ser; 

tan  débil,  tan  susceptible... 

un  hombre  asi,  no  es  posible 

que  le  agrade  á  su  mujer. 

Ella,  tan  viva  y  donosa, 

él,  con  esa  fé  indecisa... 

¡oh,  incomparable  Narcisa!... 

¡qué  mujer  tan  deliciosa! 

No  es  una  niña...  pero  ¡ah! 

entre  ellas  lleva  la  palma, 

y  de  ellos  se  lleva  el  alma 

por  donde  quiera  que  va. 

Siendo  asi,  ¿por  qué  me  duermo?... 

yo  que  soy  tan  calavera... 

(¡Mirando  á  la  habitación  de  la  izquierda  ) 

¡Ella  es!...  si  me  atreviera 
á  atreverme... 
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ESCENA  X. 

NARCISA,  SABINO,  GUILLERMO. 

Narc.  Adiós,  Guillermo. 

Guill.  Narcisa... 

Sabino,  Oh!  por  aquí  está 

el  publicista  afamado... 

Adiós,  chico;  ¿has  almorzado? 
Glill.  No. 

Narc.  Con  nosotros  lo  hará. 

Guill.     Señora...  (Me  adivinó...) 

Una  vez  que  usted  se  digna... 
Narc.     Por  mí,  si  usted  se  resigna... 
Guill.    ¿á  verla...  y  comer?...  ¡pues  no? 
Sabino.   Ay,  cómo  te  galantea. 
Guill.     (¡Qué  chico..  )  Ha  sido  un  sencillo.., 
Sabino.   Mira  que  es  muy  picarillo. 
Narc.  Sí? 

Guill.         Sabino  se  chancea... 
Sabino.     No  nos  vengas  con  Sabino, 
que  tu  fama  conocemos... 

(Se  ditig-e  á  la  mesa  y  toma  una  aceituna.) 

Haré  boca... 
Narc.  ¿Esas  tenemos? 

Guill.    (Me  están  abriendo  el  camino.) 

Tan  injustamente  llevo 

esa  fama,  que  á  fé  mi  a 

f  Bajando  la  voz.) 

demostrar  á  usted  podría... 

(No  me  atrevo...  no  me  atrevo.) 
Narc.     ¿Qué  podria  demostrar? 
Guill.  Nada;  en  mejor  ocasión, 

tan  grata  conversación 

volveremos  á  anudar. 
Narc.     (Estos  jóvenes  incautos...) 
Sabino.  ¿Qué  le  dices  al  oido? 
Guill.    ¿Yo?  nada... 

Narc.     (Riéndose.)     (¿Si habrá  querido.  .*) 
Guill.    (¿Se  rie?  pues  ya  está  en  autos.) 
Narc.     Y  ¿qué  tenemos  del  Real? 


-  50  — 


GülLL. 

Narc. 

GüILL. 

Narc. 
Guill. 


Poco,  todos  son  estrenos.., 
¿Y  de  bailes  en... 


¡Oh!  menos,. , 
¡Qué  invierno! 

Ha  sido  fatal. 


Hubo  tantas  defunciones, 

tanta  ocurrencia  y  diablura, 

que  para  tiempo  hay  clausura 

en  los  primeros  salones. 
Narc.  Espesado... 
Guill.  ¿No  ha  de  ser? 

y  aburrido  y  sofocante... 

como  que  el  mundo  elegante 

nada!...  no  sabe  qué  hacer. 

Cabizbajo,  y  mansamente 

lanzando  tal  cual  suspiro, 

va  en  procesión  al  Retiro. 

ó  en  procesión  á  la  Fuente-, 

y  á  casa.  Chile,  el  Perú... 

ó  asi  de  otra  fruslería, 

hablamos...  Al  otro  dia 

á  lo  mismo...  etvoita  tout. 
Sabi.no.   Hoy  he  tenido  el  placer 

de  hallar...  Ya  estoy  en  mí  centro. 
Guill.     Á  quién? 

Sask.o.  ¡Qué  encuentro,  qué  encuentro. .. 

Narc.     Pero  di... 
Sabino.  Acertadlo. 
Guill.  ¿Áver... 
Narc.     ¿Á  Tamberlick? 
Sabino.  No. 
Guill.  ¿Á  Crispin? 


el  que  nos  ha  dado  tantos 
almuerzos... 


Sabino. 


Que  no!...  Á  don  Santos, 


GlILL. 

Narc. 
Sabino. 
Narc. 
Sabino. 


mi  maestro  de  latín. 
Y  mi  maestro  de  hebreo. 
Santos!'.'... 


Santos,  vida  mía. 


¿Conque  vive  todavía... 
¿No  ha  de  vivir?  ¡ya  lo  creo! 
Á  prueba  de  desengaños 


-Si- 


tan dichoso  por  ahí  va... 
Narc     ¡Pobrecillo!...  y  ¿cómo  está? 
Sabino.   Como  estaba  hace  seis  años. 

De  la  península  Ibérica 

salió  en  busca  de  un  edén, 

y  ha  rodado...  no  sé  bien 

si  por  Asia  ó  por  América... 

Ello  es  que  ya  de  tornada 

lo  tenemos  con  su  negro 

levitón... 

Narc.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Güill.    Mucho  su  vuelta  le  agrada. 
Narc     Es  mi  alegría  completa: 

mi  suegro  dice  que  es  ducho, 

Fernando  le  quiere  mucho, 

y  Sabino  le  respeta. 
Guill.    ¿Y  usted... 
Narc.  Yo?  la  estimación 

que  merece  le  profeso, 

por  su  talento... 
Gcill.  Confieso... 
Narc     Y  su  hermoso  corazón. 
Sabino.   Esa,  chico,  es  la  verdad; 

Santos  es  nuestros  amores... 

Pero  ¡silencio,  señores!... 

que  asoma...  ¡la  autoridad! 

Ya  es  hora  de  que  el  almuerzo... 

(Sale  I)  Jerónimo,  apoyado  en  el  brazo  de  Fernán" 
ilo,  de  la  habitación  de  la  derecha.; 


ESCENA  XI. 


DICHOS,   D.  JERÓNIMO,  FERNANDO. 

Ferx.     Trabaja  sobre  seguro 
la  sociedad  que  dirijo, 
y  aunque  es  grande  su  balumbo 
estoy  tranquilo;  su  crédito 
va  creciendo  .. 

Jebón.  Como  el  humo, 

y  el  humo  se  desvanece... 
no  estoy  pur  esos  chanchullos.,, 


Nap.C       (Acercándose  á  D.  Jerónimo.) 

Buenos  di  as, 
Jerón.  Adiós,  hija. 

SABINO.     (Bajo  á  Guillermo. ) 

¿Has  escuchado? 
Güill.  Presumo 

que  hablaban  de  sociedades, 

de  ese  moderno  carbunclo... 
Sabino.  ¿Y  tu  artículo  sobre  ellas? 

GüILL. 

de  hoy. 

Sabino.  Malo!...  pues  almorcemos 

y  escurramos  pronto  el  bulto. 

(Alto.)  Señores,  que  ya  ha  pasado 

la  estación  de  los  ayunos... 
Fern.     Sí,  cierto;  ¿quiere  usted,  padre, 

que  almorcemos? 
Jerón.  Bien. 

(Se  dirigen  á  la  mesa:  se  sientan:  D.  Jerónimo,  en 
el  centro,  frente  al  público;  á  su  derecha,  Narcis  a  y 
Guillermo;  á  su  izquierda,  Fernando  y  Sabino.) 
SaBINO.     (Ag-Hando  una  campanilla  y  gritando.) 

Al  punto! 

¡Á  ver,  fámulos,  traed 
de  yantar!...  Yo  soy  Saturno! 
Jerón.    Calla!...  calla!...  ¿Á  qué  ese  ruido? 

SABINO.    (Á  Marcos,  que  aparece  en  la  puerta  del  fondo  y  se 
retira.  ) 

El  almuerzo,  mameluco! 

El  ruido,  querido  abuelo, 

es  la  animación  del  mundo. 
Jerón.    Del  mundo  de  los  belitres. 
Sabino.   Pues,  no  del  de  los  difuntos. 
Febn.     (Já!  já!)  (Á  Sabino.)  Vamos... 
Narc.     (á  Guillermo.)  Tiene  un  pico 

que... 

Glill.  Ya!...  ya!...  es  de  lo  mas  chusco... 

(Marcos  entra  y  sale  con  platos,  y  sirve  el  almuer- 
zo.) 

Narc.     Perdone  usted  si  el  almuerzo 

no  es  lo  que,.. 
Glill.  No  sov  un  Lúculo; 


(Bajo.)  y  al  lado  de  usted  son  gratos, 
sabrosos  todos  los  frutos. 
Narc.     Gracias.  (Decididamente, 
este  mozo  es  un  iluso...) 

FERN.       (Bajo  á  Sabino.) 

Pero  ¡muchacho! 

Sabino.  ¿Qué  quieres, 

papá,  tengo  mis  apuros, 
mis  compromisos...  ¿Supongo 
que  no  querrás  que  tu  hijo  único 
represente  un  mal  papel... 

Fern.     No,  pero... 

Sabino.  Por  cien  escudos. 

Fern.     Bueno,  bueno;  ya  hablaremos. 

Sabino.   (Volveré  sobre  el  asunto.) 

Narc.     ¿Conque  tenemos  á  Santos 
en  Madrid? 

Fern.  ¿Tan  exabrupto? 

¿Quién  le  ha  visto? 

Jerón.  Yo  le  he  visto. 

Sabino.   Y  yo  también. 

Fern.  ¡Por  San  Bruno!... 

Jerón.    No  jures. 

Fern.  Usted  perdone; 

como  me  dan  tan  de  súbito 
la  noticia... 

SABINO.    (Dando  nna  palmada  sobre  la  mesa.) 

¡Voto  al  diablo... 

Jerón.  Chico!!... 

Sabino.  Abuelo,  deja  escrúpulos... 

estos  son  meros  apostrofes 
para  dar  fuerza  al  discurso. 

NARC.       (Bajo  á  Guillermo.) 

Qué  intrépido!... 
Jerón.  Y  ¿á  qué  viene 

ese  apostrofe  importuno... 
Sabino.   Viene  como  anillo  al  dedo 

para  expresar  nuestro  júbilo 

por  la  nueva  aparición 

de  ese  digno  taumaturgo. 
Narc.     ¡Bien  dicho! 
Güill.  ¡Bravo! 
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Jerón.  ¡Muy  mal! 

Su  edad  es...  la  del  estudio, 

la  de  callar,  vez  y  oir... 
Fern  .     Dice  bieu  padre. . . 
Sabino.  Renuncio 

la  pala*bra,  y  me  dedico 

al  estudio...  de  este  muslo. 

JERÓN.      (Á  Narcisa  y   Guillermo,   que  et.tau  conteniendo  la 
risa.  Femando  les  hace  señas  para  que  disimulen.) 

Sí,  sí;  reídle  la  gracia... 
Narc.     Pero;  padre... 
Jerón.  Eso  es  muy  justo; 

asi  va  volando  el  niño 

por  la  región  del  abuso. 

FERN.       (Bajo  y  dando  á  Sabino  con  el  codo.) 

Yes?  me  estás  comprometiendo. 
Sabino.  Diré... 

Fern.  Calla!...  ó  te  confundo. 

Sabino.  Pues  vengan  esos  ochavos* 
Fern.     Y  ¿callarás? 
Sabino.  Seré  mudo. 

FERN.       (Dándole  disimuladamente  un  billete.) 

Toma. 

Sabino.  Papel?  no  me  sirve. 

Fern.     (auo.)  Pero  ese  Santos  es  brujo... 

(Bajo.)  Es  de  á  mil. 
Sarino.  Papel  mojado; 

no  doy  por  él  cinco  duros. 
Fern.     (auo.)  ¡Hombre  mas  original!... 

siempre  por  ahí  dando  tumbos.  . 

Cómo  es  que  estando  en  Madrid... 

('•Ap.  á  Sabino  ) 

¿Lo  quieres? 
Sabino.  No  tiene  curso. 

Fern.     (auo.)  ¿No  ha  volado  á  nuestros  brazos? 

(Ap.  á  Sabino  y  guardándose  el  billete.) 

Pues  no  hay  más. 
Sabino.  Pues  me  pronuncio. 

Jerón.     Santos  es  de  aquellos  hombres 

nacidos  para  ser  justos; 

por  lo  tanto  no  os  admire 

que  no  esté  montado  al  uso. 
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Vendrá  cuando  os  haga  falta... 
Sabino.   Filósofo  sin  segundo 

ni  el  mal  arruga  su  frente, 

ni  el  bien  altera  su  pulso. 

Por  ahí  va  con  su  levita 

escurrida,  su  vetusto 

pantalón,  y  su  sombrero 

á  guisa  de  cucurucho, 

todo  lo  cual  le  da  un  aire 

de  sacristán  que  da  gusto. 
Je  ft.<ta.    Hable  usted  con  mas  respeto 

de  un  hombre... 
Sabino.  Sí!... 
Fern.     (Bajo.)  Te  extrangulo 

si  hablas  mas. 
íe;.ón.  De  un  hombre  digno 

que  ha  sido  maestro  suyo. 
Narc.     No  le  ha  querido  ofender... 

Verdad? 

Sabino.  No  ofendo,  dibujo. 

Jerón.     Dibujas...  ¡caricaturas! 

GülLL.      (Bajo  á  Naicisa.) 

Este  hombre  es  un  energúmeno. 

NaRC.       (id.  á  Guillermo.) 

Me  están  aburriendo  al  chico... 
Guill.    Oh!  pero  tiene  recursos, 

grande  ingenio...  de  su  madre 

es  un  cumplido  trasunto. 
Narc.     ¿Verdad  que  se  me  parece? 
Guill.    Como  una  estrella  al  mas  puro... 

(tendría  que  ver  si  ahora 

á  las  barbas  del  concurso...) 

y  rutilante  lucero 

de  la  mañana. 
Narc.  ¡Qué  lujo 

desplega  usted  de  lisonjas... 
Guill.     ¿Lisonjas?  nunca;  le  juro... 

(No  me  atrevo,  no  me  atrevo.) 
Narc.     ¿Es  usted  goloso?... 
Guill.  ¡Oh!...  mucho.. . 

Narc.     Le  serviré  dulce... 

GUILL.      (Acercando  el  phto.)  Ay!...St! 
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Narc.     De  calabaza. 

GüILL.      (Retirando  el  plato  )  ¡ AbreniUlCÍo! 

(Sale  Marcos  trayendo  en  una  bandeja  el  servicio  de 
café,  y  nn  periódico  doblado  debajo  del  brazo.) 

Fern.     (¡Uf!  el  periódico!) 

(Haciendo  señas  á  Marcos  para  que  lo  oculte.) 

Marcos... 

Marcos.  Eh?... 

Fern.  (¡No  me  entiende  ese  estúpido...) 

Sabino.   ¡Hola!...  ya  ha  venido  el  Pañal 

(Fernando  le  da  nn  puñetazo.) 

¡Ay! 

Narc.  ¿Qué  es  eso? 

Fern.  Nada... 
Sabino.  El  puño 

de  papá  que  se  ha... 
Fern.     (ap.  á  Sabino.)  Silencio! 

(Á  D.  Jerónimo,  de  p;é  con  la  cafetera  en  la  mano.  ) 

¿Quiere  usted  el  café  puro? 
Jerón.    A  ver,  dame  ese  periódico. 

(Se  lo  entrega  Marcos  y  D.  Jerónimo  lo  recorre.) 

Fern.     (¡Santa  hermandad  del  Refugio! 

Ya  no  es  posible  evitar 

que...  pues  armemos  barullo.) 

¡Este  café  está  mal  hecho! 
Marcos.  Señor... 

Fern.  ¡Digo  qué  está  turbio! 

Vais  á  ponerme  en  el  caso 

por  no  cumplir... 
Marcos.  Si  yo  cumplo... 

Narc     Hombre,  no  vale  la  pena... 
Fern.     No  ha  de  valer,  si  está  oscuro 

como  tinta... 
Jerón.    (Furioso.)  ¡Iniquidad! 

infamia!... 

FERN.       (Cayendo  sobre  la  silla.)  (¡Rompió  el  diluvio  !) 

Jerón.    ¿Se  escribe  asi  y  no  se  quema 

por  la  mano  del  verdugo... 
Fern.  Padre... 
Narc  Señor... 

JERÓN.      (Tirando  el  periódico  sobre  la  mesa.  Nacísá  le  recoge 
y  lee.) 
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¡No  me  habléis! 
El  que  cumple  con  orgullo 
su  deber,  ¿puede  ser  nunca 
objeto  de  esos  inmundos 
sarcasmos,  de  esa  chacota, 
de  esos  groseros  insultos? 
¿Quién  habrá  sido  el  autor... 
Sabino.    ¡Pido  la  palabra! 

FERIS.  *    (Ap.,  dándole  un  empellón.) 

¡Tuno!... 

Jerón.    ¿Has  sido  tú...  ¡desgraciado! 

sacrilego! 
Sabino.  Reproduzco... 
Jerón.     Ya  qué  hay  que  esperar...,  ¡Señor! 

(Poniéndose  las  manos  sobre  la  cabeza.) 

¡esto  es  inaudito!  ¡absurdo! 

(Levantándose.) 

Esto  se  disuelve... 
Fern.  ¡Padre... 

JERÓN.      (Dirigiéndose  á  la  habitación  de  la  derecha. 

¡Nadie  me  hdble!  ¡á  nadie  escucho! 

Yo  sé  lo  que  debo  hacer... 

ni  una  hora  mas...  ¡ni  un  minuto! 

^Entra  en  la  habitación.) 


ESCENA  XII. 

NARCISA,  FERNANDO,  SABINO,  GUILLERMO. 


Fern.     ¿Qué  hará...  Señor  ¡qué  desgracia! 

cada  dia  una  quimera... 
Narc.     filio  será  lo  que  quiera, 

pero  está  escrito  con  gracia. 
Fern.  Chist!... 
Narc.  ¿Qué? 
Fern.  Tú  también  á  veces... 

NARC.       (Dándole  el  periódico,  que  Fernando  recorre.) 

Mira... 

Fern.  Bien,  si  no  replico... 

no  dudo...  Já!  já!...  ¡qué  chico... 
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Pero,  hombre...  ¡esto  délas  nueces... 
Sabino.   Es  metáfora  que  allí 

me  ocurrió,  la  aproveché... 

y  no  comprendo  por  qué... 

porque  lo  ha  tomado  asi. 
Güill.     Bagatelas,  fruslerías... 
Sabino.    ¡Por  nada  quemar  las  naves!... 

cosas  mas  altas,  mas  graves 

decimos  todos  los  dias, 

y  nadie... 

Fern.  Siempre  murmura 

el  que  es  objeto  de  ofensa... 

mas  las  llagas  de  la  prensa 

la  misma  prensa  las  cura^É 
Guill.    Eso  es  hablar  en  razo,  . 
Fern.     Hay  que  ser  despreí^-'pado... 
Sabino.   Eres  un  hombre  ilustrado; 

soy  de  tu  misma  opinión. 

(Saca  un  cigarro  puro,  que  coloca  en  ana  boqu.lla 
de  gran  tamaño.  ) 

Fern.     ¡Enfadarse!...  eso  es  ridículo... 

Guill.    ¿No  lo  ha  de  ser? 

Sabino.  ¡Ya  se  ve! 

FERN.       (Recorriendo  el  periódico.) 

«Cortes...  Sociedades  de... 

Á  ver...  ¿qué  dice  este  artículo?... 
Guill.  (¡Ay!) 
Fern.  ¿Es  tuyo... 

Sabino.  En  puridad... 

no  puedo...  aunque  ya  presumo... 

pero  de  todos  asumo 

la  responsabilidad. 

(Enciende  un  fósforo  y  con  él  el  cigarro.) 

Fern.     (Leyendo.)  «Entre  las  calamidades 

»que  abruman  á  la  nación, 

«las  mas  aflictivas  son 

»las  llamadas  sociedades 

»de...»— ¡Falso!  ¡esto  no  es  verdad! 
Guill.     Diré  á  usted... 
Sabino.  No,  yo  diré... 

yo  la  tésis  mantendré... 

FERN.       (Leyendo  para  sí.) 
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HoiTl!...  TJf!...  (Tirando  con  rabia  el  periódico.) 

¡Qué  barbaridad! 
Calumnia!...  al  punto,  en  el  acto 
hay  que  retractar... 
Guill.  Invoco 
su... 

Fern.  Nada!... 

Sabino.  No,  poco  á  poco; 

lo  que  es  yo  no  me  retracto. 

¡Calumnia!...  que  le  pregunten 

álos  pobres  imponentes... 
Fern.     ¿Qué  murmuras  entre  dientes... 
Sabino.  El  dia  que  ellos  se  junten 

y- 

Fern.         ¿Te  atreves  á  decir... 

¡lo  voy  á  descuartizar!! 
Sabino.  Bien,  eso  será  emplear 

la  fuerza,  no  discutir. 
Narc.     Vamos,  vamos... 

GülLL.      (Bajo  á  Narcisa)       Tercie  USted, 

tercie  usted,  porque  si  no... 
Fern.     ¿Estoy  trabajando  yo... 

poniendo  pies  en  pared... 

evitando  mil  escollos, 

ya  morales  y  ya  físicos, 

para  que  unos  pollos  tísicos... 
Sabino.   ¡No  hay  tal  tisis  en  los  pollos! 

Y  á  los  que  su  fuerza  ignoren... 
Fern.     ¿Qué  es  esto?  ¿te  me  revelas? 
Sabino.  Discuto;  mas  como  apelas 

á  argumentos  ad  terrorem, 

lo  mejor  será  dejar 

libre,  expedito  el  camino... 

chico,  vamos  al  casino... 
Fern.     Antes  es  fuerza  arreglar... 
Sabino.   Eh!...  por  poco  te  alborotas: 

cuando  estés  mas  sosegado, 

escribe  un  comunicado 

y  lo  insertaré...  con  notas. 

No  tiene  otra  soldadura. 

(Se  dirige  al  fondo  y  toma  el  sombrero.) 

Fern.     Cómo!...  ofensa  sobre  ofensa... 
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Sabino.  No!...  las  llagas  de  la  prensa 

la  prensa  misma  las  cura,  (sale.) 

GüILL.      (Ap.  á  Narcisa.) 

Domestique  usted  á  ese  hombre. 

(Saluda  y  sigue  á  Sabino.) 

ESCENA  XIII. 

NARCISA,  FERNANDO. 

Fern.     ¿Has  oido?  has  visto! 
Narc.  Sí  á  fé! 

Fern.     ¿Y  no  te  asomobras? 
Narc.  ?Por  qué? 

¿por  qué  quieres  que  me  asombre? 

Me  asombro  de  tu  despecho; 

por  lo  demás...  Sí  señor; 

veo  solo  un  escritor 

que  defiende  su  derecho. 

(Movimiento  de  impaciencia  en  Femando.) 

Pero  á  los  hombres  metódicos 

la  lucha  les  incomoda... 

y  luego...  como  está  en  moda 

hablar  mal  de  los  periódicos... 
Fern.     Si  leyeras  el  artículo 

ya  verías,  ya  verías... 
Narc.     Pues  há  poco  ¿no  decías 

que  enfadarse  era  ridículo? 

¿Que  las  llagas... 
Fern.  ¡Voto  á  brios!... 

frases!...  frases!...  que  sin  tino 

hacemos...  para  el  vecino; 

pero  nunca...  para  nos. 
Narc.     Pues,  hijo,  ¿cómo  ha  de  ser? 

hay  que  aguantar  el  chubasco. 
Fern.     ¿Aguantar  yo?  fuera  un  chasco 

que  mi  hijo...  ¡Le  he  de  romper 

dos  costillas... 
Narc.  ¡Buen  trabajo!... 

conseguirás  que  se  aburra... 
Fern.     Le  voy  á  dar  una  zurra... 
Narc.     Ó  no,  que  está  mas  abajo. 
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Fern.     ¿Por  qué?! 

Narc.  Porque  no  está  bien. 

Fern.     Lo  estará. 

Narc.  Te  desafio... 

Fern.     ¡Cómo  qué...  ¿no  es  hijo  mió? 

Narc.     ¿No  es  hijo  mío  también? 

Fern.     ¡Gran  cosa! 

Narc.  Sí,  cosa  fútil  .. 

las  madres... 
Fern.  No  me  taladres 

con  tus...  las  madres,  las  madres 

son  la  cosa  mas  inútil... 
Narc.  ¿Qué  dice  este  hombre? 
Fern.  ¡Lo  son! 

Narc.     ¡Jesús!...  y  ¡qué  desbarrar! 

¡este  hombre  quiere  anular 

las  leyes  de  la  creación!! 
Fern.     No  es  eso  ¡por  Belcebú! 
Narc.     ¡Las  madres!...  se  ha  vuelto  loco. 
Fern.     Digo  que  valen  muy  poco 

cuando  lo  son  como  tú. 
Narc.     ¿Pues...  ¡yo!... 
Fern.  Cabal,  por  mi  nombre. 

Con  tu  egoísta  cariño 

has  pervertido  á  ese  niño... 

que  ya  no  es  niño  ni  es  hombre. 
Narc.     Yo  le  he  enseñado  á  querer... 
Fern.     Mejor  fuera  á  respetar... 
Narc.     Al  hombre  toca  educar... 
Fern.     Y  ¿qué  toca  á  la  mujer? 

Cree  llenar  su  obligación 

con  irse  en  pos  del  deleite, 

llena  de  joyas  y  afeite, 

del  uno  en  otro  salón: 

y  en  perpétua  ociosidad 

en  vez  de  estrechar  el  lazo... 
Narc.     Si  es  alusión,  la  rechazo! 
Fern.     Pues  si  no  es  verso,  es  verdad. 
Narc     No  tal;  ni  por  soñación 

he  de  consentir  que  pase. .. 

yo  vivo  según  mi  clase, 

mi  rango,  mi  educación; 
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y  ya  debieras  estar 

á  mi  vida  acostumbrado... 
Fern.     Pues  ya  ves  el  resultado... 

hay  que  cambiar,  que  cambiar... 
Narc.     ¿Caminar  qué?  ¡desventurada! 
Fern.     Se  concluyó  la  prebenda. 
Narc.     Qué!...  ¿quiere  usted  que  descienda, 

que  me  convierta  en  criada? 
Fern.     No,  quiero... 
Narc  ¡Qué  desvario! 

Fern.     Quiero,  y  lo  encuentro  muy  justo, 

que  todo  marche  á  mi  gusto... 
Narc.     Eh?  ¿sin  consultar  el  mió? 
Fern.     Eso  ya  vendrá  después. 

arc.     ¡Qué  rareza! 
Fern.  No  es  rareza: 

yo  soy  aquí  la  cabeza... 
Narc     Y  ¿soy  yo  acaso  los  pies? 
Fe   n.     ¡Yo  ordeno... 
Narc  Y  yo  no  transijo! 

¡antes  me  iré  con  mi  padre! 
Fern.     Pues  hija...  como  te  cuadre... 
Narc     ¡Y  me  llevaré  á  mi  hijo! 
Fern.  Bien! 
Narc  ¿Nos  echa!! 

Fern.  ¡Me  consumo! 

¡esto  es  apurar  las  heces!... 
Narc     ¡No  has  de  decirlo  dos  veces! 

adiós!  adiós!!... 

(Entra  en  la  habitación  de  la  izquierda .) 

Fern.  ¡La  del  humo! 

ESCENA  XIV. 

FERNANDO,  después  MARCOS,  después  TEODORA. 

Fern.     Quién  será  el  que  no  se  ofusque, 
brinque  y  de  cada  alarido... 

MARCOS.    (Sale  de  la  habitación  derecha.) 

Su  señor  padre  ha  salido 
y  manda  que  se  le  busque 
una  casa  de... 
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Fern.  May  bien; 

no  por  tan  poco  me  asusto; 
pues  lo  quiere,  dadle  gusto... 
y  tú  lárgate  también! 

(Se  retira  Marcos  por  el  fondo  y  sale  Teodcra  de  !  a 
habitación  de  la  izquierda.) 

Teod.     La  señorita  ha  mandado 

al  partir,  que  su  equipaje 

se  la  remita  á... 
Fern.  Buen  viaje: 

bagase  lo  que  ha  ordenado, 

y  asi  todo  se  conciba... 

(Vuelve  á  entrar  Teodora  en  la  habitación  de  la 
izquierda.) 

Mi  padre!...  mi  hijo!...  mi  esposa... 
Qué!...  si  son  ima  gran  cosa 
los  goces  de  la  familia. 
Uno  á  uno  y  dos  á  dos, 
aunque  de  amantes  blasonan, 
huyen  de  mí...  ¡me  abandonan!... 
se  empeñan...  ¡vayan  con  Dios! 
Lo  que  es  yo,  culpa  maldita 
que  tengo  de  lo  que  pasa... 

ESCENA.  XV. 

SANTOS,  FERNANDO. 
SANTOS.    (Desde  la  puerta  del  fondo.) 

Que  Dios  sea  en  esta  casa. 

FERN.       (Sin  mirarle.) 

Amen!...  ¡bien  lo  necesita! 
Santos.  ¡Fernando! 
Fern.  ¡Santos!  ¡oh  amigo! 

¡oh  hermano  del  alma  mia! 

sin  duda  el  cielo  te  envia... 
Santos.  Yo  sus  bondades  bendigo. 

Mas...  ¡qué  cara  de  vigilia... 

¿qué  sucede... 
Fern.  Que  mi  estrella... 

Santos.  ¿Tu  familia... 

Fern.  No  hables  de  ella,  j 
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Santos. 
Fern. 


Santos. 

Fern. 

Santos. 
Fern. 


Santos. 
Fern. 


Santos. 
Fern. 

Santos. 

Fern. 

Santos. 


Fep.n. 


&ANTO: 


yo  no  tengo  ya  familia. 
¡Hombre! 

En  un  dia  nefasto 
llegas...  ¡esto  es  horroroso! 
pero  para  ser  dichoso 
si  no  me  sobro,  me  basto. 
Malo!...  me  da  en  la  nariz... 
temo  que  algún  sentimiento... 
¿Qué!...  no!...  si  estoy  muy  contento, 
si  soy  feliz... 

¡Tú  feliz! 
Ya  ves,  libre  me  he  quedado: 
hoy  todos  hemos  reñido, 
y  cada  cual  ha  salido... 
Eh? 

Pitando  por  su  lado. 
Con  que  en  vano  por  mí  temes; 
solo...  sin  ruidos... 

Tal  cual. 
Mas  vale  solo  que  mal... 
No  blasfemes...  no  blasfemes. 
Con  toda  sinceridad... 
Eh?  no  seas  orgulloso; 
¿puede  nadie  ser  dichoso 
en  la  árida  soledad? 
No  exageres  tus  defectos: 
tú,  que  por  siempre  has  vivido 
rodeado  y  requerido 
de  esos  tan  dulces  afectos, 
podrás  llenar  tu  propósito 
privándote  de  ellos?  No. 
Ah!...  si  fueras  como  yo, 
hijo  de  nadie...  un  expósito... 
Ojalá!...  y  asi  pudieras... 
¡Expósito!...  ¡qué  placer T... 
¡pues  si  eso  es  lo  que  hay  ser! 
¡Calla!...  calla!  si  eso  fueras 
sabrías  con  menos  calma 
lo  que  es  no  poder  decir, 
«¡Padre  mioh  Ay!  ni  oir 
por  respuesta  «¡Hijo  del  almal» 
Vaya,  aquí  para  los  dQSj 
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no  elabores  tu  desdicha, 

ya  que  has  logrado  la  dicha... 
Fern.     ¡Buena  dicha  nos  de  Dios! 

¡Ca!...  chico,  no  puede  ser; 

al  punto  que  hemos  llegado... 
Santos.  Lazos  que  Dios  ha  formado 

no  puede  el  hombre  romper. 
Fern.     Pues,  sin  embargo,  los  rompen 

y  contra  mí  se  conjuran, 

y  la  paciencia  me  apuran, 

y  la  sangre  me  corrompen, 

y  todos  haciendo  el  bú 

me  exasperan  de  mil  modos. 
Santos.  Bien;  ya  has  acusado  á  todos; 

y  ¿de  qué  te  acusas  tú? 
Fern.     Yo?  de  exceso  de  paciencia. 
Santos.  Con  eso  podrás  salvarte... 

¿No  tienes  que  reprocharle 

nada  de...  ¡vamos,  conciencia! 
Fern.     Te  digo  que... 
Santos.  Sé  prolijo... 

¿Observas  bien  la  moral 

dentro  de  casa... 
Fern.  Tal  cual... 

Santos.  Hum!...  ¿Llenas  como  buen  hijo, 

como  buen  padre  y  esposo 

los  altos  deberes... 
Fern.  Oh!... 
Santos.  ¿Estás  seguro... 
Fern.  ¿Pues  no? 

Santos.  ¿Nada  turba  tu  reposo? 

¿Guardas  á  Vi  padre... 
Fern.  Sí. 
Santos.   Y  ¿haces  guardar... 
Fern.  Lo  que  es  eso, 

como  el  chico  es  tan  travieso. 
Santos.  Pero  el  chico  hallará  en  ti, 

¿quién  duda  que  la  hallará?... 

la  norma  de  su  deber... 
Fern.     Sí,  sí...  pero  mi  mujer... 
Santos.  Tu  mujer  te  ayudará, 

si  tú  con  amor,  con  seso 
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expones  ante  sus  ojos 

las  flores  y  los  abrojos... 
Fern.     Diablo!  ¿quién  se  mete  en  eso? 
Santos.  ¿Quién?...  ¿conque  es  decir  que  flejes 

á  cada  cual  aquí  hacer... 
Fern.     Yo  no  me  quiero  meter... 
Santos.  Entonces,  de  qué  te  quejas? 
Fern.     De  todos! 
Santos.  Y  cómo  quieres 

hallar  por  ese  sendero 

dicha,  si  eres  el  primero 

que  abandona  sus  deberes? 
Fern.  ¡Yo! 

Santos.         Sí.  En  este  laberinto, 
ser  hijo,  tener  esposa, 
ser  padre...  juzgas  que  es  cosa 
de  juego,  de  mero  instinto? 

Fern.     Si  yo... 

Santos.  Tú,  mal  que  te  cuadre, 

tienes  la  culpa... 
Fern.  ¿Por  dónde... 

Santos.  ¿Aun  lo  dudas?  pues  responde, 

hijo!...  ¿adonde  está  tu  padre? 
Fern.     Mi  padre,  no  quiso  oir 

á  nadie,  se  alborotó, 

y  como  es  asi...  partió... 
Santos.  ¿Y  le  dejaste  partir! 
Fern.     ¡Toma!...  ¿y  por  qué  él  á  su  vez 

el  carácter  no  modera... 
Santos.  Tenga  el  carácter  que  quiera 

tú  no  puedes  ser  su  juez. 
Fern.     Es  verdad... 
Santos.  Esa  es  la  cosa; 

si  al  padre  dejas  asi... 

¿qué  mucho  te  deje  á  tí 

el  hijo...  y  luego  la  esposa? 

Hoy  que  mantiene  en  un  potro 

el  mal  instinto  á  los  buenos, 

no  los  echarás  de  menos... 

pero  ¿y  mañana?  ¿y  el  otro? 

Vacio  tu  corazón 

sentirás  que  desfallece... 


FeRN.  (Conmovido.) 

Chico...  chico...  me  parece 

que  vas  teniendo  razón. 
Santos.  El  enojo  al  cabo  pasa... 

¿cuándo  tu  padre  ha  partido 

que  quedaba,  no  has  sentido 

huérfana  de  algo  tu  casa? 

¿Algo  de  tu  propio  ser... 
Fern.     Pero  hombre... 
Santos.  .  Su  ancianidad 

le  hundirá  en  la  eternidad 

pronto...  ¡para  no  volver! 

Y  aunque  el  alma  te  taladre, 

cada  dia  que  escatimes 

verle,  es  otro  que  suprimes 

en  la  vida  de  tu  padre. 

R%RN.       (Muy  agitado.) 

¡Ah!...  ¿qué  hacer?  me  causa  horror... 
Santos.  Recuerda,  ya  que  te  apuras, 
nuestras  antiguas  lecturas... 
¿Olvidaste  al  buen  pastor 
asombro  de  los  asombros, 
que  amante  el  rebaño  deja 
por  ir  tras  de  aquella  oveja 
que  luego  trajo  en  sus  hombros? 

Fe.N.  (Sollozando.) 

Ah!  sí!...  de  su  huella  en  pos 

(Esirechando  las  manos  de  Santos.) 

¡Prémiete  Dios  el  consejo!... 
¡Voy  á  buscar  á  mi  viejo!... 

^Se  dirige  al  fondo.) 

Santos.  ¡Anda  en  el  nombre  de  Dios!. 


FIN  DKL   ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


ESCENA  PRIMERA. 


SANTOS,  SABINO.  Santos  aparece  sentado  al  lado  de  la  me 
recorriendo  unas  cuartillas  manuscritas.  Sabino  paseándose 


Sabino.   Advierto  á  usted  que  ese  artículo 
no  tiene  puntos  ni  comas: 
me  piden  original, 
y  ante  esa  voz  imperiosa, 
hay  que  dejar  á  la  pluma 
que  á  toda  máquina  corra... 
y  salga  lo  que  saliere. 

Santos.  Para  escrito  asi,  de  sobra 
que  está  bien. 

Sabino.  ¿Aprueba  usted... 

Santos.   Aprobar...  ya  es  otra  cosa. 
Yo  nunca  podré  aprobar 
que  asi  de  chunga,  de  broma 
y  sin  conciencia,  se  escriba 
sobre  materias  tan  hondas. 

Sabino.  Y  ¿qué  he  de  hacer  si  Guillermo 
y  su  regente  me  acosan, 
y  una  crónica  me  piden... 

Santos.  ¿Una  crónica!...  pues  contra 
el  vicio  del  mal  pedir, 
está  la  virtud  hermosa 
de  no  dar  alas  al  vicio, 
y  no  se  escribe  la  crónica. 
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Sabino.    ¡Eso  es!...  para  que  dijeran 

que  ya  mi  numen  se  agota, 

que  no  sirve  en  los  apuros... 
Santos.   ¡Vanidad!...  y  ¿qué  le  importa? 
Sabino.   Don  Santos,  se  me  figura 

que  es  usted  de  los  que  forman 

coro  contra  esa  palanca... 
Santos.  No,  hijo  mió,  te  equivocas. 

Amo,  admiro  y  reverencio 

la  prensa  moral,  la-docta; 

la  que  reprende  y  no  agravia, 

la  que  enseña  y  no  acogota. 

Por  eso  deseo  que 

la  que  puede  ser  antorcha, 

no  se  convierta  en  tiz-on 

que  ensucie  y  manche  las  honras. 
Sabino.  Pero  si  yo... 
Santos.  Tú,  con  esa 

facundia  que  te  devora, 

escribes...  ps!...  por  llenar 

muchas  hojas,  ¡muchas  hojas! 

sin  advertir  que  algún  dia 

vendrá  en  que  contigo  á  solas, 

con  mas  saber  y  experiencia 

querrás  dar  tu  sangre  toda 

por  borrar...  ¡y  no  podrás! 

el  papel  que  hoy  emborronas. 
Sabino.    Borrar!...  ¿por  qué... 
Santos.  Porque  el  hombre 

ni  es  malvado  ni  es  idiota: 

porque  ninguno,  á  sabiendas> 

en  el  mal  funda  su  gloria, 

y  cada  cual  sus  errores 

enmienda  cuando  los  toca. 

Ejemplo:  ¿crees,  pobre  niño,. 

que  harás  lo  que  haces  ahora 

cuando  embellezca  tu  frente 

del  doctorado  la  borla... 

emblema  de  la  justicia, 

del  hombre  recto  corona? 

Imposible.  Cumplirás 

los  deberes  que  te  imponga 
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la  profesión  nobilísima 

que  en  pró  del  derecho  aboga. 

Tendrás  que  aspirar,  Sabino, 

el  ambiente  de  esa  atmósfera 

de  amor  al  bien  que  circula 

en  los  pliegues  de  la  toga; 

y  cuando  á  tí  venga  el  padre 

calumniado,  ó  bien  la  esposa 

difamada,  ó  bien  el  huérfano 

á  quien  el  crimen  despoja, 

y  su  honor  y  su  justicia 

en  tus  nobles  manos  pongan, 

¡con  qué  ardor  no  abogarás 

contra  la  calumnia  torva, 

contra  la  injuria  infamante, 

contra  esas  pasiones  locas,; 

martirio  del  inocente, 

de  toda  virtud  ponzoña! 

Mas  ¡ay!...  cada  vez  que  entonces 

te  recuerde  la  memoria 

que  tú  tampoco  tuviste 

piedad  ni  misericordia 

de  los  seres  que  cayeron 

bajo  tu  pluma  visoña, 

sentirás  peso  en  el  alma; 

que  á  tu  frente  acuden  sombras, . 

y  que  tu  cara  á  intervalos 

se  pone  encendida,  roja. 

Esto  será...  ¿no  ha  de  ser... 

si  ya  estoy  viendo  que  asoman 

las  lágrimas  á  tus  ojos?... 

(Sabino  vuelve  la  cara  y  se  pasa  ¡a  maHi'o  por  ios 
ojos.) 

No  te  avergüences...  ¡que  corran 
en  abundancia!  Esas  lágrimas 
purifican  lo  que  mojan, 
porque  son  el  dulce  jugo 
de  las  almas  generosas. 

( Breve  paui-a. ) 

Bien:  ahora  que  ya  sabes.,. 
Este  es  tu  artículo;  toma: 
haz  de  él,  según  tu  conciencia, 
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el  uso  que  corresponda . 

SABINO.     (Dando  vueltas  al  rollo  de  papel.) 

Pero  ¿debo... 
Santos.  No  lo  sé: 

procede  según  tu  propia 
convicción.  En  ese  artículo  1 
hieres  á  varias  personas 
que  nunca  te  hicieron  daño, 
y  que  tu  existencia  ignoran. 
Son  varones  distinguidos 
que  por  su  honradez  notoria, 
por  su  carrera  y  sus  hechos 
de  justo  concepto  gozan: 
tienen  padres,  tienen  hijos 
que  los  respetan  y  adoran, 
y  viven  tan  confiados... 
Pero  tu  pluma  ingeniosa, 
dando  tajos  y  reveses, 
trunca,  adultera  su  historia, 
y  entre  alusión  y  sarcasmos 
y  otras  figuras  retóricas, 
á  la  baria  de  las  genles 
sin  compasión  los  arroja. 
Y  todo  ¡con  una  saña, 
una  violencia,  una  cólera... 
que  no  hay  en  tí...  porque  tú 
acaso  ni  los  conozcas... 
ni  nada  de  lo  que  ahí  pones 
podrás  probar,  ni  te  consta... 
Es  decir,  que  detras  de  esa 
hojarasca  tan  ruidosa, 
no  hay  mas  que  un  pobre  muchacho 
que  ha  cogido  una  pistola, 
sin  saber  que  está  cargada, 
que  la  monta...  y  la  desmonta... 
y  asi  jugando,  al  primero 
que  pasa...  apunta  y  lo  inmola. 
Si  te  parece  eso  justo, 
allá  tú  te  las  compongas. 

SABINO.    (Con  la  cabeza  baja,  rompe  el  artículo  y  tira  los  pe- 
dazos sobre  la  mesa.) 

(¡Qué  reprimenda!  No  vuelvo 


á  meterme  en  trapisondas  ..) 

Santos.  (Ya  esperaba  yo  que  al  fin... 
¡es  una  piedra  preciosa 
sin  labrar!...)  Muy  bien,  Sabino, 
me  place  que  reconozcas... 

Sabino.   Yo...  don  Santos,  ignoraba 
el  alcance  de  esas  cosas... 

Santos.  Pues,  amiguito,  ya  puedes 
desde  boy  apreciarlo  en  toda 
su  extensión...  ¿No  ves  tu  casa 
cómo  está?...  ¡Qué  silenciosa! 
Por  tu  irreverente  escrito 
tu  anciano  abuelo  abandona 
para  siempre  estos  lugares, 
adonde  sus  hijos  moran; 
tu  madre,  tu  hermosa  madre, 
que  es  tan  buena,  tan  piadosa, 
su  casa  dejó  también.  . 
y  tu  pobre  padre  llora... 
¿Y  tú,  qué  harás,  hijo  mió, 
en  medio  esta  noche  lóbrega, 
alumbrado  por  la  tea 
de  la  siniestra  discordia? 

Sabino.    ¡Ay,  don  Santos!...  sus  palabras 
en  mí  caen  como  gotas 
de  plomo...  ¿qué  debo  hacer... 

Santos.  No  es  fácil  hallar  la  fórmula... 

Sabino.  ¿Me  iré  con  mamá? 

Santos.  Si  dejas 

á  tu  padre,  lo  deshonras. 

Sabino.   Pues  no  saldré  de  esta  casa. 

Santos.  Verán  á  tu  madre  sola... 

murmurarán,  será  víctima 
de  las  lenguas  maliciosas... 

Sabino.   Es  verdad...  ¿qué  haré,  Dios  mió. 
para  evitar..,  ¡me  sonroja... 
¡Don  Santos!  usted  que  es  bueno, 
que  grande  ingenio  atesora; 
usted  que  nos  quiere  tanto... 
líbrenos  de  estas  congojas... 

Santos.  ¿Comprendes  tu  error,  Sabino! 

Sabino.   Ay!...  su  recuerdo  me  agobia! 
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yo  no  pude  imaginar...  i 
Santos.  Bien;  pues  manos  á  la  obra: 

toma  una  pluma  y  escribe. 
Sabino.   Dicte  usted. 
Santos.  (Dictando.)    «Madre  y  señora: 

«venga  usted...» 
Sabino.  Le  hablo  de  tú. 

Santos.  Hoy  es  dia  de  reformas: 

esa  costumbre  no  es  buena. 

(Dictando.) 

«Venga  usted,  que  el  llanto  ahoga.. 

»al  hijo  de  sus  entrañas... 

»que  solo  en  su  hogar  la  implora.» 

Firma  y  cierra. 
Sabino.  Ya  está. 

Santos.  (Tomando  la  carta.)  Bien. 

Ahora  quiero  que  te  escondas 

en  tu  cuarto,  y  que  no  salgas 

de  él  hasta  que  yo  en  persona 

te  avise... 

Sabino.  Voy  á  esconderme: 

me  deja  usted  que  recoja 
mis  libros?  Los  tengo  ahí  dentro 
en  el  cuarto  de... 

Santos.  En  buen  hora. 

Sabino.   ¿Cree  usted  que  vendrá  mamá? 

Santos.  No  lo  dudo. 

Sabino.  Ay!...  ¡Dios  le  oiga? 

(ftntra  en  la  habitación  de  la  izquierda  ) 


ESCENA  11 

SANTOS. 

El  caso  es  que  esta  familia, 
pudiendo  vivir  en  gracia, 
en  santa  paz,  se  ha  empeñado 
en  rasgarse  las  entrañas. 
Viejos  y  jóvenes  tienen 
llena  de  bondad  el  alma; 
pero  ¡ya  se  vé,  ninguno 
está  en  su  puesto,  y...  desbarran. 
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¡Cuántos  habrá  que  también... 
también  por  la  misma  causa, 
por  olvido,  por  incuria, 
por  no  estudiar  su...  ¡qué  lástima! 
Pero  aquí  ¿no  hay  ni  un  criado? 

(Tirando  del  cordón  de  una  campanilla.) 

¿Está  desierta  esta  casa? 

(Sale  Teodora  por  el  fondo  ) 

ESCENA  III. 

SANTOS  ,  TEODORA. 

Teod.     ¿Quién  llama? 

Santos.  (Sin  miiaria.)    Que  ál  punto  lleven 

á  la  señora  esta  carta. 
Teod.     Está  bien;  pero  ¿qué  miro?... 

¡Señor  don  Santos! 

SANTOS.    (Reparando  en  ella.)  Muchacha... 

Teod.     ¿Conoce  usted  á  mis  amos? 

Santos.  Sí,  mucho;  desde  la  infancia. 

Teod.     ¡Usted  aquí?... 

Santos.  Y  ¡aquí  usted!... 

¿Y  la  palabra  empeñada? 

Teod.     Me  proponía  expiar 

sobre  el  terreno  mis  faltas: 
hacer  comprender  á  todos 
que  quiero  ser  buena,  honrada; 
y  como  todos  lo  son, 
alimento  la  esperanza... 

Santos.  Muy  bien;  ¡grande  será  el  mérito 
si  usted  triunfa  en  su  demanda! 
Pero,  hija,  es  la  criatura 
por  su  condición  tan  flaca... 
que  huir  conviene  el  peligro 
y  evitar  las  asechanzas. 
Mida  usted  antes  sus  fuerzas, 
su  fé,  su  perseverancia... 
¡no  aumente  usted  el  iníierno 
que  aquí.. . 

Teod.  Mi  intención  es  sana... 

Santos.  .Siendo  sana  la  intención 
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á  veces  con  ella  basta. 
Adelante. 

TeOD.       (Besándole  la  mano.)  DÍOS  le  premie... 
(Aparece  Marees  en  el  fondo.) 

Santos.  Que  lleven  la  carta. 

(Kntra,  sin  ver  á  Marcos,  en  la  habitación  de  la  de- 
recha. ) 


ESCENA  IV 


TEODORA,  31  ARCOS. 


Marcos.  (¡Cascaras!) 

¿también  con  ese  estantigua? 

Pues  somos  cinco  en  la  danza.) 

Supongo  que  no  dirás 

que  estoy  viendo  musarañas. 
Teod.     Mas  que  nunca,  Marcos. 
Marcos.  Pues... 

me  parece  que  besabas... 
Teod.  Te  parece  bien;  es  cierto. 
Marcos.  ¡Teodora!...  y  digo  ¿eso  es  paja? 

Es  obispo  este  señor... 

TÉOD.       Este  Señor  es...  (Le  habla  al  oído.) 

Marcos.  Eh?...  Calla!... 

¿conque  es  el  que...  y  viene  por. 

Entonces...  no  digo  nada. 
Teod.     Lleva  esta  carta  al  momento; 

ponía  en  las  manos  del  ama... 
Marcos.  ¿Es  urgente? 
Teod.  Sí. 
Marcos.  Pues  corro... 

Teodorilla,  perdona... 
Teod.  ¡Anda! 


ESCENA  V. 


TOODORA,   después  SABINO. 


Teod.  ¡Sorpresa  mas  agradable!... 
Es  el  ángel  de  mi  guarda... 
Oh!...  mientras  él  esté  aquí, 
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lodo  irá  como  Dios  manda. 

(Mirando  á  ía  izquierda  ) 

Malo!...  malo!...  el  señorito... 
este  es  otro  que  bien  baila... 
Vendrá...  pues  lo  que  es  ahora, 
si  conmigo  se  desmanda... 

(Sale  Sabino  con  unes  cuantos  libros  debajo  del 
brazo.  Mira  á  Teodora  y  sin  decirla  nada  se  dirige 
al  fondo.) 

Sabino.   (Yida  nueva...  vida  nueva...) 
Teod,     (¿Me  mira...  se  calla...  y  pasa 

delante  de  mí...  ¡qué  cambio!... 

mucho  dure.) 

(Llega  Sabino  á  la  puerta  del  fondo,  en  la  que  se 
encuentra  con  Guillermo. j 

ESCENA  VI. 

TEODORA,  SABINO,  GUILLERMO. 

Guill.  Camarada! 

¿Y  la  crónica!  ¿acabaste... 
Sabino.  Hace  una  hora. 
Guill.  Sí?  pues  daca. 

Sabino.   Allí  está  sobre  la  mesa. 
Guill.     Y  ¿adonde  con  esa  carga 

de  libros? 
Sabino.  Voy  á  mi  cuarto 

á  estudiar.  (Sale  por  el  fondo.) 
GUILL.      ^Dirigiéndose  á  la  mesa.) 

Tú?  ¡patarata! 
Recojamos  el  artículo... 

(Revolviendo  los  pedazos  del  papel  que  Sabino  echó 
sobre  la  mesa. ) 

Pero...  ¿es  este?...  ¡buenas  trazas... 

¡lO  ha  roto!  (Á  Teodora.) 

¿l'or  qué  lo  ha  roto? 
Teod.     Y  yo  ¿qué  sé? 
Guill.  ¡Qué  humorada! 

destrozar  un  folletin... 

y  ¡un  folletin  de  gran  talla!... 

Dime,  niña,  ¿qué  ha  pasado? 
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¿por  qué  ha  sido  la  borrasca? 
Teod.     ¿De  qué  borrasca  habla  usted? 
Güill.     Conque  no?...  me  figuraba... 
¿Es  decir,  que  aquí  los  dos 
en  santo  amor  y  compaña... 
Teod.     Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 
Güill.  ¿Cómo... 
Teod.     Porque  de  salir  acaba 

del  cuarto  de  su  mamá, 
y  no  ha  dicho  ni  palabra... 
Güill.     ¡Publicar  sin  folletín 

el  número  de  mañana!... 
En  una  nota  echaremos 
la  culpa  á  las  circunstancias... 
¿Y  la  señora? 


Teod.  Ha  salido. 

Güill.  Estará  en  la  Castellana... 

Teod.  Está  en  casa  de  su  padre. 

Güill.  Mas  su  ausencia... 
Teod.  Será  larga. 

Güill.  ¿Qué  dices?...  eso  me  huele... 

¿al  fin  hubo  trauíontana? 

Teod.  Atroz!  atroz!... 
Güill.  Lo  temia. 


Ya  dejé  yo  bien  cargada 

esta  mañana  la  atmósfera... 

Pero  chica,  ¿no  me  engañas? 

¿ha  sido  batalla  seria, 

ó  conato  de  batalla? 
Teod.     Ha  sido  un  gran  rompimiento, 

una  terrible  desgracia... 
Güill.     Desgracia?...  no,  me  parece 

que  exageras  algo... 
Teod.  Yaya! 

pues  si  aun  le  parece  poco, 

usted  dirá  á  lo  que  llama... 
Güill.     Tempestades  de  verano; 

mucho  ruido,  y  luego  aclara... 
Teod.     Lo  que  es  esta  fué  de  invierno 

con  su  nublado  y  sus  aguas 

de  temporal... 
Güill,  Ya  verás 
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como  todo  ello  en  sustancia 

se  reduce  á  un  disgustillo 

que  no  dura  una  semana. 
Teod.     Dios  le  oiga  á  usted;  pero  dudo 

que  así  tan  pronto  la  calma... 

La  señora  está  furiosa. 
Guill.     Hola,  hola... 
Teod.  Está  indignada; 

lia  mandado  que  la  envien 

toda  su  ropa,  la  cama... 
Guill.     Cuando  se  pide  ese  mueble... 

bien,  muy  bien,  la  cosa  marcha; 

me  alegro... 
Teod.  ¡Se  alegra  usted... 

¿no  lamenta... 
Guill.  ¡Buena  gana! 

pues  en  eso  yo,  ¿qué  pierdo? 

Á  rio  revuelto... 
Teod.  Infamia! 

¿y  se  llama  usted  amigo? 
Guill.     Chica,  por  poco  te  alarmas... 

El  ser  amigo  no  quita... 

¡soy  gran  pescador  de  caña! 
Teod.     Usted  será  lo  que  quiera; 

mas  lo  que  pesque... 
Guill.  Cachaza; 

que  no  se  ganó  Zamora... 

lo  principal  es  que  haya 

alejamiento,  interdicto... 

y  era  una  cosa  esperada; 

si  ha  tiempo  que  están  sus  ángeles 
completamente  de  espaldas... 

Tu  señor  es... 
Teod.  Un  bendito. 

Guill.     Y  tu  señora... 
Teod.  Una  santa. 

Guill.     No  lo  dudo;  pero  como 

aun  no  está  canonizada, 

y  tiene  esa  inteligencia 

tan  chispeante,  tan  clara... 
Teod.     Pues  por  lo  mismo... 
Guill.  Después 
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abrigo  la  confianza 
de  que  la  que  me  está  oyendo 
conmigo  no  será  ingrata, 
y  me  prestará  su  apoyo 
á  cambio  de  alguna  alhaja.,. 
Teod.     Conmigo  no  cuente  usted. 
Guill.     No  te  cierres  á  la  banda... 
si  todos  nos  conocemos 
¿á  qué  hacer  la  mojigata? 
Teod.     Está  usted  equivocado, 

y  mida  bien  sus  palabras: 
yo  tengo  á  mis  amos  ley... 
Güill.    Bien  tenida:  no  se  trata 

de  la  ley  ¡no!...  sino  de  una 
sociedad  comanditaria... 
Teod.     Eh!...  yo  no  entiendo... 
Güill.  Me  asombra 

encontrarte  tan  uraña, 
cuando  á  los  dos  este  dia 
un  mismo  interés  enlaza... 
T..09.     Yo!...  ¿qué  interés... 
Guill.  No?  pues  hoy., 

lo  que  es  hoy  bien  te  abrazaba 
tu  señor,  ese  bendito... 
Teod.     Aquello  fué...  . 
Guill.  Sí,  una  chanza, 

una  ligera  expansión 
sin  consecuencias...  ¡taimada!... 
Teod.     ¡Jesús!  ..  y  ¡qué  mala  lengua! 
Gujll.    No  es  una  lengua  tan  mala 
aquella  que  solo  dice 
verdades...  un  poco  amargas... 
Teod.     Si  siempre  las  dice  usted 

como  ahora... 
Guill.  Sé  la  táctica 

que  empleáis  con  los  neófitos... 
¿Y  conmigo  vas  á  emplearla?... 
No  te  molestes,  ya  sé 
que  todas  negáis  impávidas 
lo  que  se  ve:  lo  que  no... 
pues!...  averigüelo  Vargas. 
Eso  á  Sabino,  ó  á  Marcos 
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¿pero  á  un  pez  con  mis  escamas... 
Teod.     (Da  calentura  este  mozo, 

y  calofríos  y  náuseas... 

¡El  alma  debe  tener 

mas  negra  y  atravesada!...) 
IjüIll.     Con  que,  Teodora,  quedamos 

en  que  con  pulso,  con  maña, 

me  allanarás  el  terreno^ 

prepararás  la  emboscada... 
Teod.     No  quedamos  en  tal  cosa: 

usted  todo  se  lo  charla 

y  es  inútil  que  porfíe; 

mi  señora  es  una  dama 

incapaz... 
Guill.  Ya  lo  veremos; 

otras  empresas  mas  arduas... 
Teod.     Silencio!  que  alguno  llega... 

(Mira  hacia  el  fondo.) 

Guill.    Será  ese  buen  papanatas. 

Teod.     Ay!...  mi  señora! 

Güilt..  Qué  dicha! 

como  á  toque  de  campana... 

Pues  ya  no  te  necesito. 

La  ocasión  la  pintan  calva. 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  NARCISA. 

N'arc.     ¿Y  mi  hijo?  ¿qué  le  sucede? 
Guill.  Señora... 

Narc.  Adiós.  ¿Y  Sabino? 

adonde  está  que  no  sale... 

¿está  enfermo... 
Teod.  No... 
Narc.  ¡Dios  mió? 

Teod.     Está  en  su  cuarto  estudiando... 
Narc.     ¡Siempre  á  vueltas  con  los  libros! 

y  hoy  abrasaba  su  frente... 

le  va  á  dar  un  tabardillo, 

un  ataque  cerebral . 
Guill.    Eso  es  lo  que  yo  le  digo. 

Lo  primero  es  defender 


la  salud  del  individuo, 
mas  del  saber  es  esclavo, 
y  por  mas  que  le  predico... 
Narc.      Ve  allá;  dile  que  se  deje 
de  griegos  y  de  latinos, 
y  que  mis  brazos  le  aguardan..  , 

(Se  retira  Teodora  por  el  fondo.) 

Jesús!...  ¡qué  chico!  ¡qué  chico! 

me  ha  dado  un  susto  .. 
Guill.  Pues  ¿cómo? 

Narc.     Con  la  carta  que  me  ha  escrito. 

Me  decia  que  lloraba... 

y  como  es  tan  nerviosillo, 

lo  mismo  ha  sido  leerla 

que  medio  loca,  sin  tino 

eché  á  correr. 
Guill.  ¡Oh!  ¡qué  madre! 

¡qué  corazón!...  qué  idealismo! 

Pero  estará  usted  rendida, 

porque  hoy  la  mañana  ha  sido 

tremenda:  está  usted  Juchando- 

con  sus  afectos  mas  íntimos: 

su  impresionabilidad 

se  habrá  excitado...  ¡preciso! 

¿Quiere  usted  agua? 
Narc  No,  no... 

Guill.     A.quí  tengo  un  vinagrillo... 
Narc     Qué!...  no,  gracias;  soy  muy  fuerte, 

y  los  pesares  resisto1 

con  grande  resignación... 

en  estando  bueno  mí  hijo... 
Guill.    Y  ¡que  haya  quien  poseyendo 

un  corazón,  un  espíritu 

tan  amante  y  elevado... 
Narc     ¿Qué  le  hemos  de  hacer,  amigo? 

No  todos  son  como  usted., 

tan  benévolos.. . 
Guill.  Me  indigno 

al  considerar  que  un  hombre... 

ah!...  señora,  ¡es  inaudito!... 
Narc     En  efecto!... 
Guill.  Usted  no  debe 
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someterse  á  sus  caprichos... 
Narc.     Ya  procuro... 
Guill.  Los  derechos 

del  hombre  no... 
Narc.  Convenidos. 
Guill.     ¡Faltar  á  usted  de  ese  modo!... 
Narc.     Pero  ¿usted  sabe?... 
Guill.  Es  lo  mismo 

que  si  hubiera  presenciado... 

Habrá  dado  horribles  gritos... 
Narc.  ¡Muchos!... 

Guill.  Se  habrá  descompuesto. 

Narc.     Como  nunca. 

Guill.  ¡Me  horripilo! 

Con  usted...  ¡tan  delicada!... 

Si  poseyera  algún  título, 

algún  derecho  inconcuso 

que  nos  pusiera  al  abrigo 

del  mal  decir  de  las  gentes... 

juro  á  usted  que  este  conflicto 

habia  de  terminar... 
Narc.     Oh!...  le  agradezco  infinito 

el  interés  que  le  inspira... 

pero  no  gusto  de  ruidos... 
Guill.     Ni  yo  tampoco,  por  eso* 

callo,  siento  y  me  resigno  

Narc.     ¡Usted!  ¿á  qué?. 

Guill.  Mi  interés 

por  su  esplendor,  por  su  brillo 

es  de  tal  naturaleza... 

(No  llego,  aunque  me  aproximo..,) 
Narc.     Gracias...  pero  evite  usted 

que  parezca  algo  excesivo... 
Guill.     Por  mí...  (Con  estas  salidas 

me  deja  estático,  frió...) 
Narc.     El  choque  de  esta  mañana 

ha  sido  rudo,  algo  vivo... 

uno  de  tantos,  Guillermo, 

que  ocurren  en  nuestro  círculo* 

Tengo  costumbres  muy  fijas; 

tengo  hábitos  contraidos 

que,  según  parece,  ahora 
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no  agradan  á  mi  marido; 
y  como  yo,  por  carácter, 
con  lo  injusto  no  transijo: 
como  Fernando  no  es  pobre 
y  yo  de  él  no  necesito, 
he  resuelto  buenamente 
trasladarme  á  mis  antiguos 
lares;  y  allí,  acompañada 
de  mí  Sabino,  de  mi  ídolo, 
vivir  tranquila,  sin  voces ..... 
GvitL.     Sí,  sí!...  allí  los  tres  juntitos 
nos  reiremos,  cantaremos, 
murmuraremos  ¡qué  trio! 
Yo  seré  su  secretario, 
su  gentilhombre,  su  activo... 
(No  me  atrevo,  no  me  atrevo...) 


ESCENA  YI1L 

DICHOS,  TEODORA. 

Narc.     ¿Qué  hay,  Teodora? 

Teod.  El  señorito 

no  quiere  salir  del  cuarto 

hasta  que  le  de  permiso 
Narc.  Quién? 
Teod.  Don  Santos... 

Narc.  ¿Cómo  es  eso'í 

pues  don  Santos  ¿ha  venido? 
Teod.  Sí  señora;  y  hace  un  rato... 
Narc.     Pero  á  Sabino  le  has  dicho 

que  es  su  madre  quien  le  llama? 
Teod.     Lo  que  es  eso  bien  clarito; 

pero  ha  cerrado  la  puerta... 
Narc.     ¿Qué  es  lo  que  aquí  ha  sucedido.. 

le  llamo  y  se  desentiende... 

vamos  á  ver  si  conmigo... 

(Desaparece  con  Teodora  por  el  fondo  ) 
GlJILL.      (Tomando  su  sombrero.) 

Le  voy  á  ofrecer  el  brazo... 
Es  tan  oscuro  el  pasillo, 
que  pudiera  tropezar... 


Oh!...  qué  ocasión...  , 

(Santos  sale  de  la  habitación  da  la  derecha  sin  q 
le  vea  Guillermo,  hasta  el  momento  en  que  sie 
que  le  sujetan  por  la  muñeca  ) 

ESCENA  IX. 

SANTOS,  GUILLERMO. 

Santos.  Amiguilo? 
Guill.     Eh!...  Ah!...  ¿usted...  tan  de  repente... 

llega  usted  como  una  sombra... 

(Bien  dicen,  cuando  se  nombra... 

al  ruin...)  ¡Vuelvo!... 
Santos.  No,  detente... 

Guill.     Que  me...  ¿y  en  nombre  de  quién 

se  ejerce  esta  sin  igual... 
Santos.  En  nombre  de  la  moral... 
Guill.    ¿De  la... 

Santos.  Y  de  tu  propio  bien. 

Guill.     Conozco  mi  bien  de  sobra, 

que  ya  no  soy  un  chiquillo... 

(  Ya  habrá  pasado  el  pasillo]..) 

Don  Santos;  ¡qué  mala  obra 

con  su  moral  y  su  bien, 

me  ha  hecho  usted! 
Santos.  «Ay!...  desgraciados 

los  que  al  placer  entregados 

tienen  ojos  y  no  ven.» 
Guill.     Mucho!...  son  lamentaciones 

excelentes...  ¿cómo  no... 

mas  la  cuaresma  pasó 

y  con  ella  los  sermones. 

¿Conque  usted  bueno?  me  alegro; 

tan  feliz,  tan  bien  portado... 

Yo  como  siempre,  endiablado; 

y  hoy  tengo  el  humor  mas  negro... 
Santos.  Como  lo  suelen  tener 

los  que  pecan  á  sabiendas; 

los  que  huyen  las  buenas  sendas 

y  no  llenan  su  deber... 
Guill.     Cada  vez  que  considero 

5 
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lo  que  la  Iglesia  ha  perdido 

en  usted...  ¡hubiera  sido 

un  terrible  misionero... 
Santos.  Todos  de  la  Gracia  en  pos 

al  bien  somos  obligados... 
Guill.  Ya!... 

Santos.         Y  en  todos  los  estados 
se  puede  servir  á  Dios. 

Guill.    Cabal!...  ese  es  el  vocablo; 
yo  le  sirvo  á  mi  manera... 

Santos.  ¡Servirle  tú?...  ¡qué  quimera! 
á  quien  sirves  es  al  diablo... 

Guill.    Hombre,  pues  no  lo  sabia; 
ignoraba  que  era  paje 
de  ese  hediondo  personaje... 
Nunca  le  he  visto  y  daría... 

Snatos.  Ni  lo  verás... 

Guill.  ¿No?  ¡ay  de  mí! 

Santos.  Aunque  los  suelos  remuevas 
no  lograrás...  si  lo  llevas... 
k)  llevas  dentro  de  tí. 

Guill.     ¿Dentro  de...  ¡qué  atrocidad!.. . 
me  asusta  usted. 

Santos.  ti>    No  te  asustes... 

bien;  búrlate  cuanto  gustes; 
pero  hijo,  esa  es  la  verdad. 
Cuando  estás  en  un  salón 
y  entre  el  goce  y  la  fortuna 
te  asalta  el  recuerdo  de  una 
deslealtad;  de  una  traición: 
¿no  sientes  cual  de  un  venablo 
la  punta  herirte  en  el  centro?... 
pues  eso  que  hiere  ahí  dentro, 
eso,  Guillermo,  es  el  diablo... 
Cuando  ultrajas  con  desden 
el  nombre...  asi,  de  pasada, 
de  alguna  mujer  honrada 
ó  de  algún  hombre  de  bien... 
¿no  sientes  algo  de  enfermo 
allá  del  alma  en  la  esencia? 
pues  esa  vaga  dolencia 
no  es  mas  que  el  diablo,  Guillermo. 


¡Ay  Guillermo!  y  cuando  esté 

tu  inútil  edad  gastada, 

pienses...  y  no  pienses  nada 

porque  en  nuda  tengas  fé!... 

¿Quién  vendrá  á  darte,  hijo  mió, 

ideas  consoladoras... 

¿qué  encontrarás  en  tus  horas 

postreras...  ¡solo  el  vacio! 

Pues  el  vacio,  ese  yermo, 

esa  aridez  de  que  hablo, 

no  es  mas,  Guillermo,  que  el  diablo 

que  en  tí  se  hospeda,  Guillermo. 
GiHLL.    Veo  que  soy  una  fiera... 

una  cosa  ya  perdida.. . 

Y  usted,  ¿no  tiene  querida?... 

vamos,  ¿ni  novia  siquiera? 
Santos.  Deja  ese  tono  burlón; 

á  tu  vanidad  pon  tasa, 

y  ¡no  traigas  á  esta  casa 

mas  luto  y  desolación! 
Güiiil.    ¿La  casa...  es  cosa  resuelta; 

y  en  vano  por  ella  pasa 

cuidados...  porque  la  casa 

no  puede  estar  mas  revuelta. 
Santos.   Sí!  puede. 

Gltll.  Su  voz  me  exhorta... 

pero  mi  oido  se  cierra; 

si  ya  penetró  la  guerra, 

que  entre  el  barullo  ¿qué  importa? 
Santos.  Pero  ¿no  te  infunde  miedo 

ver  el  fondo  de  ese  abismo? 
Guill.  ¡Maldito... 
Santos.  (¡Cuánto  egoísmo!) 

¡Huye,  Guillermo...  , 
Gull.  No  puedo: 

aspiro  á  llegar  al  colmo... 

porque  esa  mujer,  don  Santos, 

me  encadena  á  sus  encantos.,. 
Santos.  Chist!... 

Güill.  Como  ia  yedra  al  olmo. 

Santos.   Las  leyes  de  Dios  traspasas. 
Guill.    Respeto  sus  atributos.., 
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Santos.   (¡Hé  aquí  los  amargos  frutos 

del  desorden  en  las  casas!) 

Bien:  tras  de  larga  vigilia 

que  en  el  vicio  pasarás, 

al  cabo  te  casarás, 

serás  padre  de  familia... 
Guill.     ¡Don  Santos!...  por  Dios!  no  hablemos... 
Santos.   Fija  un  poco  tu  atención 

en  la  pena  del  Talion... 
Guill.    De  aquí  allá  tiempo  tenemos... 
Santos.  No  porque  esté  muy  lpjano 

el  mal  es  menos  seguro. 
Guill.    Será;  pero  le  aseguro 

que  se  cansa  usted  en  vano . 

Síis  reglitas  de  moral 

son  bellas...  ¿quién  duda,  quién... 

y  me  parecen  muy  bien, 

pero  las  observo  mal. 

Llevado  por  la  corriente 

del  mundo,  sigo  al  amor 

Ja  pista,  y  soy  pecador, 

pecador  impenitente. 

Si  al  fin  caigo  en  el  garlito... 

¡cuántos  habrá  de  mi  casta!... 

conque  esto  sentado,  basta... 

basta  ya  de  sermoncito. 

Tuvo  usted  un  desahogo 

de  moral  y  de  consejo 

con  su  natural  gracejo 

y  su  aire  de  pedagogo... 

pero,  amigo,  en  mi  camino 

ni  vuelvo  atrás,  ni  desmayo... 

y  ya  he  despedido  al  ayo. 

Voy  me  al  cuarto  de  Sabino. 

ESCENA  X. 

SANTOS. 

¡Desgraciado!...  ciego  está: 
¡qué  tenaz  ofuscación... 
no  abriga  en  su  corazón 
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ni  pizca  de  creencias  ya. 

¡Qué  olvido  de  la  virtud! 

¡qué  irreverente  osadía! 

¡qué  aplomo!...  cuánta  heregia!... 

¡Dios  salve  á  la  juventud! 

Si  en  sus  errores  prolijos 

crecen  sin  ley  ni  temor, 

qué  va  á  ser  de  ellos,  Señor! 

y  ¡qué  de  sus  pobres  hijos!... 

(Aparece  Narcisa  avanzando  lentamente  por  el  fon- 
do y  como  abismada  en  profundas  meditaciones.) 

ESCENA  XI. 

NARCíSA,  SANTOS. 

De  mi  cariñosa  red 

se  aleja...  ni  mi  sonrisa... 

ni  mis  lágrimas... 

¡Narcisa! 

¡Ah!  Santos,  qué  le  ha  hecho  usted? 

Qué  ha  dicho  á  ese  pobre  niño 

que  de  su  madre  se  esconde 

y  á  mi  cariño  responde 

con  reservado  cariño? 

Le  hallé  de  una  sima  al  lado; 

iluminé  su  razón; 

llamé  á  su  buen  corazón, 

me  respondió...  y  le  he  salvado. 

Salvarle  de  que  me  quiera!... 

pues  qué!  ¿la  sima  soy  yo? 

La  sima,  Narcisa,  no; 

mas  tampoco  es  la  barrera... 

¿Á  que  salimos  ahora 

con  que  al  hijo  de  mi  alma 

quiero  mal? 

Vamos,  mas  calma... 
nadie  dice  eso,  señora. 
Es  que  es  notorio  en  Madrid 
que  con  exceso  profeso... 
1'ues  ahí  está,  en  el  exceso, 
en  el  exceso  está  el  quid. 


Narc. 

Santos. 
Narc. 

Santos. 

Narc. 

Santos. 

Narc. 

Santos. 

Narc 

Santos. 


Nakc. 


Santos. 


Narc. 


Santos. 


Narc. 


Santos. 
Narc. 


Santos. 


Y  ¿qué  exceso  ¡esto  me  exalta! 

cabe  en  la  fé  maternal?... 

Al  peso  que  no  es  cabal, 

ó  le  sobra  algo...  ó  le  falta. 

¡Yo  sobrar...  faltar...  ¡qué  escucho! 

¿No  está  en  el  buen  fiel  mi  peso? 

¡Ay  Narcisa!...  en  cuanto  á  eso 

hay  mucho  que  decir,  mucho. 

¿No  lleno  bien  mi  deber? 

¿seré  yo  una  madre  ruin, 

aturdida,  injusta...  sin 

saberlo? 

Pudiera  ser. 
Es  usted,  á  lo  que  entiendo, 
hombre  de  ciencia  y  verdad; 
pero  ¿en  qué  hechos...  ¡por  piedad! 
Pues  ¿no  los  está  usted  viendo? 
¿Qué  pasa  aquí?  Bien  se  vé. 
¿Dónde  los  miembros  diversos 
de  esta  familia?...  Dispersos, 
detestándose...  ¿Por  qué? 
Todos  son  buenos  aquí; 
todos  lo  bueno  comprenden; 
pero  entre  sí  no  se  entienden... 
y  bien;  ¿por  qué  no  entre  sí? 
Porque  de  golpe  y  porrazo 
cada  cual  destruye  y  salta... 
Claro!  porque  un  lazo  falta. 
¿Quién  debe  ser  ese  lazo, 
esa  guirnalda  de  flores, 
ese  aura  que  el  bien  nos  trae... 
¿quién  el  dulce  imán  que  atrae?... 
y  ¿quién  esa  voz  de  amores 
que  junta,  que  une  y  concilia, 
sino  la  mujer  honesta, 
¡esa  gran  figura  enhiesta 
de  la  madre  de  familia?! 
Es  la  vida  de  nosotros 
cadena  de  transacciones, 
de  plácidas  concesiones 
de  los  unos  á  los  otros. 
Si  no  procuramos  mas 
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que  vivir  por  egoísmo, 

cada  cual  para  sí  mismo 

y  uo  para  los  demás. 

Si  no  nos  consideramos; 

si  adoptamos  los  extremos; 

si  humildes  no  obedecemos 

y  afectuosos  no  mandamos... 

y  á  tiempo  ninguno  cede, 

y  hace  escarnio,  y  es  ludibrio... 

no  es  posible  el  equilibrio... 

y  eso  es  lo  que  aquí  sucede. 

Narc.     Oh!...  por  mi  parte...  jamás... 
solo  de  mi  hijo  el  cariño... 

Santos.  Usted  adora  en  su  niño 
y  no  se  acuerda  de  mas. 
Como  esto  le  satisface, 
cree  que  ese  hijo  idolatrado 
es  un  juguete  formado 
para  que  usted  se  solace. 

Y  no  es  eso  ni  lo  ha  sido: 
el  ser  que  tanto  le  halaga 
no  es  un  átomo  que  vaga 
por  el  espacio  perdido. 
No,  representa  deberes, 
derechos,  obligaciones, 
que  á  su  vez  son  eslabones 
que  le  enlazan  á  otros  seres. 
Porque  ese  niño  será 
hombre;  el  hombre  será  esposo, 
y  el  esposo  en  amoroso 

padre  se  convertirá. 

Y  bien,  señora,  ¿á  Sabino 
ha  dispuesto  y  preparado 
para  que  alegre  y  holgado 
cruce  un  dia  ese  camino? 

Narc.     Ah!  ¿qué  quiere  usted  decirme? 

me  confundo... 
Santos.  Se  confunde 

porque  su  planta  se  hunde, 

porque  no  pisa  en  lo  firme. 
Narc.     ¿Será  que  ignore  yo  el  arte.... 

mas  ¿no  merezco  disculpa? 


¡es  mia  toda  la  culpa? 

Santos.  Toda  no;  la  mayor  parte. 

La  madre  es  la  dirección, 
el  guia  en  todos  los  casos: 
en  nuestros  primeros  pasos 
faro  de  nuestra  razón. 
(Pero  usted  no  ha  dirigido 
ni  hecho  sentir  su  poder; 
usted  ha  dejado  hacer... 
y  celebrado,  aplaudido 
el  extravio  infantil; 
en  Sabino  el  gesto,  el  modo, 
la  insolencia,  el  vicio  ¡todo!: 
ha  sido  bello,  gentil.— 
Á  los  hijos...  ten  con  ten: 
con  besos  y  con  abrazos 
se  forman...  sí,  ciertos  lazos; 
pero  no  se  educan  bien. 

Karc.     Mi  amor...  mi  materno  fuego... 

Santos.  Es  que  hay  dos  clases  de  amor; 
amor  lince,  previsor, 
y  amor  infecundo,  ciego. 
Esta  mi  sinceridad 
perdone  usted... 

Narc.  (Me  sofoca...  ) 

Santos.  Ya  sabe  usted  que  mi  boca 
dice  siempre  la  verdad. 

Karc.     Comprendo  que  mi  deber 
no  he  llenado;  mi  deseo 
fué  bueno;  pero  hoy  me  veo 
en  un  trance...  ¿qué  he  de  hacer 
Tengo  abnegación  bastante... 
y  eso  el  tiempo  lo  dirá: 
oh!...  mi  conducta  será 
muy  distinta  en  adelante. 
Pero  es  el  caso  también,, 
que  quiero  llevarme  á  mi  hijo 
y  él  se  resiste*,  aunque  exijo... 

Santos.  Señora,  y  hace  muy  bien. 

Narc.     ¡Hace  bien!...  esto  es  atroz! 
¿verá  insensible  mi  llanto? 
Gel  hijo  que  adoro  tanto 
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Santos. 


Narc. 


Santos. 

Narc. 
Santos. 

Ñarc. 
Santos. 


Marcos. 

Narc. 

Santos. 


desconocerá  mi  voz, 

¡ay!  no  seguirá  á  su  madre?... 

Y  ¿por  qué  la  ha  de  seguir? 

no  han  dejado  ustedes  ir 

hoy  al  padre  de  su  padre? 

Cuando  ese  ejemplo  se  da... 

esos  ejemplos,  señora, 

producen  su  fruto  ahora; 

después...  se  juzgan  allá! 

Santos...  ¡por  Dios!  ¿no  hay  manera 

de  remediar  este  exceso... 

me  abruma  usted  bajo  el  peso 

de  su  palabra  severa. 

En  su  mano  está  el  cumplido 

remedio... 

Sin  vacilar... 
¿Quién  le  manda  abandonar 
la  casa  de  su  marido? 
Me  exasperó... 

¿Y  la  obediencia 
que  se  le  debe  y  merece? 
Oh!  ¡cuán  hermosa  parece 
ante  el  Señor  la  paciencia! 

(Marcos  desde  la  puerta  del  fondo.) 
t  i  amo.  (Se  retira.) 

Ah!... 

(Conduciéndola  á  la  habitación  de  la  izquierda. 

En  su  habitación 
recójase  usted,  medite... 
después  obre  y  no  limite 
eJ  vuelo  del  corazón. 


ESCENA.  Xíí.  ¡ 

SANTOS,  FERNANDO. 

Santos.    /Vuelves  solo... 

Fern.  Solo,  sí, 

con  el  alma  traspasada; 

le  he  rogado...  pero  ¡nada! 

no  quiere  volver  aquí. 

No  quiere  volver  á  entrar 
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en  mi  casa,  ¡en  la  de  su  hijo! 
y  yo...  me  angustio,  me  aflijo... 
me  voy  á  desesperar... 

(Se  deja  caer  en  una  silla.) 

Qué!...  ¿sus  canas  venerables 
ya  no  han  de  honrar  esta  casa? 
Padre!...  ¿qué  es  lo  que  me  pasa... 
somos  unos  miserables! 

(Santos  hace  «na  seña  en  dirección  de  la  habitación 
de  la  izquierda,  aparece  Narcisa  en  la  puerta,  y  San- 
tos le  señala  á  Fernando.  Narcisa  se  adelanta  lenta- 
mente hacia  su  marido:  Santos  se  coloca  cerca  de  la 
puerta  del  fondo.) 

ESCENA  XIII. 

NARCISA,  SANTOS,  FERNANDO. 

Fern.     Tiene  razón;  ya  no  hay  modos... 

después  del  suceso  de  hoy... 

¡ingratos!...  cierto...  y  ¡yo  soy 

el  mas  ingrato  de  todos! 

¡Qué  funesto  desvario!... 

solo  quedé...  y  sin  reposo... 

fui  mal  hijo,  mal  esposo; 

mal  padre... 
Narc.  ¡Fernando  mió! 

Sa  NTOS.    (Desapareciendo  por  el  fondo  izquierda.) 

(¡Bien!) 

Fern  Eh!  ¡Tú!...  ¿qué  haces  aquí? 

Narc.  Vengo... 

Fern.  ¡Aparta,  fementida! 

Narc.     Ve  que  estoy  arrepentida... 

tío...  ¡no  me  alejes  de  tí! 
Fern.     Déjame  con  mis  dolores, 

que  llore,  blasfeme  y  dude... 
Narc.     Pues  déjame  que  te  ayude 

á  llorar  nuestros  errores. 
Fern.  ¡Ah! 

Narc.  Si  tu  perdón  me  das 

¿quién  sabe,  puede  que  Dios, 
al  reunimos  á  ios  dos... 
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nos devuelva  á  los  demás. 
Fern.     Nircisa...  ¡ven  á  mis  brazos! 

(Mi  entras  permanecen  abrazados  aparece  Sanies  en 
el  fondo  trayendo  violentamente  á  Guillermo.) 

ESCENA  XIV. 

NARCISA ,  FERNANDO,  SANTOS,  GUILLERMO. 
SANTOS.    (Bajo  á  Guillermo  y  sin  soltarle  el  brazo.) 

Aleve  entre  los  aleves... 
¡mira!...  ¿los  ves?  si  te  atreves, 
rompe...  ¡rompe  aquellos  lazos! 

(Guillermo  se  pone  el  sombrero  con  muestras  de  mal 
humor  y  sale  apresuradamente  de  la  escena.  Narcisa 
y  Fernando  se  vuelven  y  al  ver  á  Santos  le  tienden 
los  brazos  y  cae  el  telón.) 


FIN  IIKL   ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Aparece  Teodora  sentada  á  la  izquierda  del  escenario 
cosiendo,  y  rodeada  de  grandes  canastos  de  ropa 
blanca. 


ESCENA  PRIMERA. 

TEODORA,  doblando  una  prenda  y  tomando  otra. 

Esta  ya  está:  poco  á  poco 
iremos  al  fin  llegando. 
Me  parecerá  mentira; 
¡cuidado  si  habia trapos!... 
como  que  en  mas  de  dos  meses 
ni  una  puntada  se  ha  dado. 
En  faltando  el  arreglito, 
el  arreglito  diario, 
¿qué  ha  de  suceder?  Fortuna 
que  nos  vamos  enmendando. 
Hoy  parece  un  oratorio 
la  casa...  ¡si  ese  don  Santos 
es  de  lo  mas!...  en  diciendo 
que  mueve  un  poco  los  labios, 
no  hay  mas  que  decir  amen. 
¡Qué  cambio...  pero  qué  rápido! 
El  ama,  tan  hacendosa: 
el  señor,  en  su  despacho 
trabajando  como  un  negro: 
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el  señorito  en  su  cuarto 
revolviendo  sus  1  i  brotes 
tan  seriecito  y  tan... 

(Viendo  á  Sabino  qae  se  adelanta  per  el  fondo  con 
un  libro  debajo  del  brazo.) 

Malo! 

¿A  que  se  ha  cansado  ya 
y  aquí  vuelve  á  marearnos? 

ESCENA  II. 

TEODORA,  SABINO. 

Sabino.   ¿Y  don  Santos? 
Teod.  Ha  salido. 

Sabino.   ¿Volverá  pronto?...  le  aguardo... 
Teod.     Parece  que  don  Jerónimo 

está  que  arroja  venablos, 

y  que  le  ha  dicho  á  papá 

que  excuse  ruegos  y  pasos, 

porque  no  vuelve  á  esta  casa. 

Don  Santos  al  escucharlo, 

al  ver  la  ¡ifliccion  de  todos, 

ha  salido  como  un  gamo 

á  buscarle,  y  es  posible... 

¡como  con  él  puede  tanto! 
Sabino.  ¡Dios  haga  que  lo  consiga! 
Teod.     Observo  que  está  usted  pálido... 

¿quiere  usted  un  bizcochito? 

¿Jerez?...  ¿un  poco  de  caldo? 
Sabino    No,  nada;  Teodora,  nada; 

le  agradezco  sus  cuidados... 
Teod.     (¡Miren  qué  fino  se  ha  vuelto, 

y  qué  humiíditO;  y  qué  guapo! 

pero  ¡calle!  están  sus  ojos 

de  lágrimas  arrasados...) 

¿Por  qué  llora  usted!... 
Sabino.  ¿Por  qué.' 

porque  el  dolor  me  está  ahogando, 

el  dolor  de  haber  yo  sido 

la  cau^a  de  este  quebranto. 
Teod.     Pero  y  ya  ¿qué  se  ha  de  hacer? 
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á  lo  hecho  pecho  y  al  grano. 
Haga  usted  lo  que  nosotros: 
todos  tenemos  que  echarnos 
algo  en  cara,  y  cada  cual 
por  su  parte  lia  procurado 
corregir  sus  defectillos, 
que  no  son,  por  cierto,  escasos, 
Yo  he  sido  bastante  maula, 
mi  quehacer  he  descuidado, 
pero  ya  me  tiene  usted 
corcusiendo  y  remendando... 
Sabino.   Sí,  sí;  también  me  propongo 

reformar  desde  hoy  mis  hábitos: 
no  quiero  que  se  me  tache 
de  insolente,  deslenguado, 
de  ángel  malo  de  la  casa 
que  rompe  todos  los  lazos... 
Teod.     ¡Muy  bien,  muy  bien,  señorito!" 

ese  es  el  camino  llano... 
Sabino.   Y  empiezo  pidiendo  á  usted... 
Teod.     ¿Usted?...  ¿tan  pronto  ha  olvidado 

que  me  hablaba  usted  de  tú? 
Sabino.  No,  pero  dice  don  Santos 

que  es  una  mala  costumbre 
hablar  de  tú  á  los  criados, 
á  los  padres  y  mayores: 
que  debo  considerarlos... 
Trod.     Ali!  si  don  Santos  lo  dice 

ya  lo  tendrá  averiguado... 
Sabino.   Por  eso  perdón  le  pido... 
Teod.     ¡Á  mí!  ¿de  qué? 
Sabino.  Por  si  acaso 

alguna  vez  la  ofendí... 
¡he  sido  tan  insensato! 
Ignoraba.,  no  sabia 
que  se  inferían  agravios 
Teod.     Eh!...  señorito,  no  vale 

la...  ¡ni  tanto  ni  tan  calvo! 
Todo  ha  sido  meras  chanzas 
hijas  de  sus  pocos  años; 
por  fortuna  yo  tenia 

y  he  lograda* 


—  HO- 


que  no  se  trocara  en  veras 
una  broma  de  muchacho. 

(Se  sienta  al  otro  extremo  del  teatro  y  se  pone  á 
leer.) 

Gracias,  Teodora. 

Usted  mande; 
y  nada,  no  hay  que  tomarlo 
tan  á  pechos...  porque  al  fin, 
Dios  sobre  todo,  y  buen  ánimo. 
(Vaya  si  está  el  pobrecillo 
arrepentido...  ¡qué  chasco! 
¿Quién  había  de  pensar 
que  se  volviera  tan  casto 
el  que  era  hace  poca  horas 
tan  audaz,  tan  temerario?) 

(Sigue  cosiendo  y  jasoma  la  cabeza  Marcos  por  la 
puetta  del  foro.) 

ESCENA  III. 

DICHOS,  MARCOS. 

Marcos.  (¡Muy  bien!...  Teodora  cosiendo... 

el  señorito  estudiando... 

la  primera  vez  es  esta 

que  los  encuentro  tan  mansos...) 

¿Puedo  pasar,  señorito? 
Sabino.   ¡Hola!...  adelante,  don  Marcos. 
Marcos.  (¡Toma!  y  me  da  tratamiento...) 

¿Podré  sin  incomodarlo 

dar  un  recado  á  Teodora? 
Sabi.no.  ¿Por  qué  no?  Si  soy  obstáculo 

me  iré... 

Marcos.  ¡Qué!...  no,  no  señor... 

(Qué  buena  yerba  ha  pisado...) 

(Á  Teodora  ) 

¿Adonde  está  la  señora? 
Teod.     En  el  despacho  del  amo 

hace  un  momento  la  he  visto. 
Marcos.  Tengo  que  darle  un  recado... 
Teod.     Pues  entra...  Pero  en  persona 

sale  ella  misma  á  tomarlo. 


Sablno. 
Tüod. 
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ESCENA  IV. 

DICHOS,  NARCISA. 

Narc.     ¿Aquí  estabas,  hijo  mió, 
y  todavía  entregado... 

Sabino.   Sí,  señora. 

Narc.  Bueno  es  eso; 

te  lo  agradezco  y  aplaudo; 
pero,  mira,  hijo  del  alma, 
debes  estar  fatigado; 
en  todo  el  dia  no  has  hecho 
otra  cosa,  y  necesario 
á  la  salud  es  que  alternen 
el  estudio  y  el  descanso. 

Sabino.   Sí,  por  tanto  descansar 

he  perdido  mas  de  un  año: 
los  que  empezaron  conmigo 
se  examinarán  de  cuarto, 
y  va  á  ser  una  vergüenza 
que  yo... 

Narc.  Olvida  lo  pasado... 

¡ahoguemos  ese  recuerdo 
que  á  lodos  nos  hace  daño! 
y  no  quieras  en  un  dia 
recuperar  lo  que  en  tantos 
se  ha  perdido.  Tus  estudios 
debemos  metodizarlos. 
El  afaü  de  dia  y  noche 
en  un  mismo,  igual  trabajo, 
por  lo  comur  no  da  frutos 
abundantes  ni  lozanos. 
El  hastio,  la  fatiga 
nos  enervan...  y  al  contrario: 
cuando  se  cambia  de  objetos 
por  un  sistema  ordenado, 
hay  mas  frescura,  mas  brío, 
en  todo  se  ve  mas  claro, 
para  todo  alcanza  el  tiempo 
y  nuestros  fines  logramos. 
Lo  mismo,  Sabino  mió, 
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eso  es  lo  mismo  que  cuando 
dos  proponemos  llegar 
de  una  montaña  á  lo  alto: 
si  á  la  carrera  subimos, 
caeremos  de  aliento  faltos; 
mas  si  emprendemos  la  marcha 
con  voluntad  y  despacio, 
por  áspera  que  ella  sea, 
poco  á  poco,  sin  notarlo 
nos  hallaremos  arriba 
sin  fatiga  ni  cansancio. 

(Le  quita  el  libro.) 

Ya  has  estudiado  hoy  bastante 
y  sobre  un  objeto  dado: 
conviene  cambiar  de  objeto. 

Sabino-.  Bien;  y  ¿con  cuál  otro  cambio? 

Nauc.     Escucha:  tu  pobre  padre, 

que  hoy  está  apesadumbrado, 
tiene,  para  sus  negocios, 
que  arreglar  no  sé  qué  planos. 
Su  vista  ya  está  cansada, 
su  pulso  estará  alterado, 
y  le  vendría  de  perlas 
si  apareciera  una  mano... 
¿Por  qué  no  vas  á  ayudarle? 

Sabino.   Gomo  está  tan  enojado 
conmigo... 

N.arc.  Pues  por  lo  mismo 

es  fuerza  desenojarlo. 
Si  de  pronto  entras  á  verle, 
y  te  arrojas  en  sus  brazos, 
y  le  das  un  par  de  besos, 
y  dices:  «papá  Fernando, 
tengo  pulso  y  buena  vista, 
y  sé  manejar  los  bártulos 
del  dibujo...  ¿Quiere  usted 
que  ponga  en  limpio  esos  calcos? 
Á  ver  sí  para  algo  sirvo; 
descanse  usted  entre  tanto.» 
Si  esto  dices,  ya  verás 
caer  de  un  tiro  dos  pájaros»; 
le  darás  un  gran  placer 
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y  le  aliviarás... 
Sabino.  ¡Volando!... 

Pero  ¿no  me  arrojará 

con  mal  humor  de  su  lado? 
Narc.     No  espero...  mas  si  lo  hiciera, 

hijo,  no  hay  mas  que  aguantarlo; 

al  fin  es  lu  padre... 
Sabino.  Voy. 
Narc.     Anda  con  Dios. 
Sabino.  Voy  temblando. 

(Enti  a  en  la  habitación  de  la  derecha.) 

ESCENA  V. 

3ARCISA,  TEODORA,  MARCOS. 

Narc.     (¡Tiene  el  corazón  mas  bello...) 
Marcos.  ¿Señora... 

Narc.  ¿Qué,  amigo  Marcos? 

Marcos.  (¡Su  amigo!...  y  el  otro  don... 
Esto  se  va  transformando...) 

Narc.     ¿Qué  ocurre?...  ¿decia  usted... 

Marcos.  Las  señoras  de  Pizarro 
preguntan  si  quiere  usía- 
ir  esta  noche  al  teatro, 
y  si  vendrán  á  buscarla 
ó  esperarán  en  el  palco. 

Narc.     No,  diga  usted  que  esta  noche 
renuncio  á  los  Puritanos, 
porque  tengo  que  coser 
y  repasar  seis  canastos  » 
de  ropa,  que  hace  mas  falta 
á  mi  casa  que  los  cánticos. 

(Se  retira  Marcos  por  el  fjndo.) 

ESCENA  VI. 

AARCISA,  TEODORA. 

Teod.     ¿Y  se  va  á  privar  usía 

de  ¡o  que  tanto  le  gusta? 
Yo  me  avendré  con  la  rop¡ 
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y  en  breve...  porque  aunque  abulia 
bastante,  corno  está  nueva 
no  es  gran  cosa  la  costura. 

NARC.       (SentámUse  junto  á  Teodora  y  poniéndose  á  coser. 

No  importa,  amiga,  no  importa; 

ante  el  deber  no  hay  excusa, 

y  aunque  es  un  grande  placer 

para  mí  la  buena  música, 

también  se  encuentran  placeres 

en  el  dedal  y  la  aguja. 
Teod.     Pero  cuando  no  hay  costumbre... 
Narc.     Verdad;  pero  se  procura... 

si  en  vez  de  darme  á  paseos, 

modas,  bailes  y  tertulias, 

me  hubiera  ocupado  mas 

de  lo  que  ahora  me  ocupa, 

esta  ropa  no  tendria 

tantas  bocas...  que  aunque  mudas, 

bien  mirado,  bocas  son 

que  de  indolente  me  acusan. 
Teod.     ¡Ay!...  pues  de  mí  ¿qué  dirán? 

si  á  usia... 
Narc.  Dirán  en  suma 

que  siempre  tienen  los  malos 

ejemplos  estas  resultas. 

Este  mantel  está  ya: 

dóblalo  y  dame  esa  funda. 

Dirán  que  si  la  cabeza 

no  dirige  bien,  no  impulsa, 

el  brazo  se  estará  quieto 

ó  se  moverá  sin  brújula. 
Teod.     ¡Qué  buena  es  usia... 
Narc.  ¿Buena? 

con  indulgencia  me  juzgas. 

Yo  también  ayer  creía 

en  medio  la  baraúnda 

de  los  egregios  salones, 

que  era  una  santa  presunta; 

pero  después  una  voz 

severa  sí,  pero  justa, 

tantas  verdades  me  ha  dicho, 

y  tan  amargas  algunas, 
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que  he  visío  mi  faz  moral 

tan  hermosa...  ¡que  me  asusta! 

Teod.     Daria  porque  la  oyera... 

Narc.     ¿Quién,  Teodora? 

Teod.  ¡Qué  pregunta! 

Don  Guillermo,  ese  pollito 
á  quien  el  cielo  confunda. 

Narc.     Y  ¿por  qué? 

Teod.  Porque  es  un  necio; 

no  hay  hombre  que  mas  presuma, 
y  ¡qué  lengua!...  ni  una  víbora: 
y  ¡vaya  un  alma!..:  ni  Judas. 
¿No  sabe  usia... 

Narc.  Comprendo, 
no  es  menester  que  concluyas. 
Ha  unos  dias  que  he  notado... 

Teod.      Sí,  mucho,  que  anda  á  la  husma. 

Narc.     Y  ahí  tienes  las  consecuencias 
del  sans  fagon  que  £e  usa. 
Hemos  dado  en  tratar  cosas 
muy  graves  en  son  de  burla, 
y  burla  burlando,  algunos 
cuentan  por  cosa  segura... 

Teod.     Ya!...  pero  de  eso... 

Narc.  Nosotras 
tenemos  toda  la  culpa. 

Teod.      ¡Yaya,  señora! 

Narc.  Lo  que  oyes, 

no  abrigues  la  mentor  duda. 
Entre  nosotras,  las  damas 
de  empingorotada  alcurnia, 
con  todos  nuestros  brillantes 
y  nuestras  gasas  y  plumas, 
suele  haber  cada  pl agüita 
que  han  menester  Dios  y  ayuda.. 
Acerca  esa  camisola. 

Teod.     Cuidado  con  ser  injusta. 

Si  todas  fueran  tan  malas 
como  usia... 

Narc.  ¡Gran  fortuna 

seria  para  los  hombres 
si  como  yo  hubiera  muchas! 
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Teod.     Pues  ¿qué  hay  que  decir  de  usia? 
¿Habrá  nadie  á  quien  ocurra 
dudar  de  su  honor  siquiera? 

Narc.     No  temo  ni  á  la  calumnia 
por  ese  lado,  Teodora; 
pero  ¿la  buena  conducta 
de  una  madre  de  familia, 
de  un  ser  en  el  que  se  anudan 
tantos  lazos,  solamente 
en  la  castidad  se  funda? 
¿Basta  decir:  «Soy  honesta, 
no  pertenezco  á  la  turba, 
á  la  insensata  falange 
de  las  esposas  perjuras...» 
para  abandonarse  al  mundo, 
para  arrojar  en  la  tumba 
del  olvido  otros  deberes 
otras  virtudes  mayúsculas; 
flores  puras,  delicadas, 
que  con  lo  honesto  se  adunan 
y  forman  el  ramillete 
que  mas  nos  honra  y  perfuma? 
¡Error  vulgar!  Á  ese  error 
he  tributado  en  mas  de  una 
y  en  mas  de  dos  ocasiones 
mis  ofrendas  sin  cordura. 
Por  ese  error  adoptamos 
unas  costumbres  absurdas 
que  con  la  recta  razón, 
con  el  buen  sentido  pugnan. 
Blasonamos  de  benéficas, 
y  no  nos  privamos  nunca 
de  tanta  superfluidad 
con  que  el  lujo  nos  adula. 
Presumimos  de  hacendosas, 
de  llevarlo  todo  á  punta 
de  lanza,  y  hácia  las  dos 
madruga...  la  que  madruga. 
Muy  devotas,  eso  sí; 
y  hacemos  hasta  diabluras 
para  ocultar  una  cana 
ó  disfrazar  una  arruga. 
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¡Mucho  pudor!...  y  á  los  bailes 
nos  vamos  medio  desnudas: 
descuidamos  nuestros  hijos 
por  cuidar  los  de  la  Inclusa: 
derrochamos...  sin  pensar 
en  que  los  maridos  sudan... 
en  que  los  pobres  á  veces 
de  mala  manera  buscan 
lo  que  ha  de  satisfacer 
nuestros  caprichos...  ¡Oh  ilusas! 
¡Bien  haya  la  que  con  tiempo 
recoge  velas  y  muda... 
Dame,  dame  otra  labor... 

Teod.     ¿Otra?  si  ya  no  hay  ninguna: 
hemos  ido  por  la  posta 
y  emprendido  con  tal  furia... 

Narc.     Bien;  otra  prepararemos, 

no  hay  que  perder  coyuntura. 
¿Yes?  ¿no  respiras  mejor? 
¿no  sientes  la  dicha  oculta 
que  proporciona  el  cumplir 
con  los  deberes... 

Teod.  No  hay  duda... . 

Narc.     Voy  adentro  á  poner  orden 
en  mis  armarios.  Escucha; 
recoge  eso  en  cuanto  acabes 
y  que  lo  aplanche  Facunda. 

Teod.     ¿Y  si  vuelve  don  Guillermo? 

Narc.     Que  no  recibo. 

Teod.  ¡Aleluya! 

Narc.     Con  esto  y  con  que  don  Santos 
logre  vencer...  ¡qué  ventura! 

(Entra  en  la  habitación  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VIL 

TEODORA,  después  FERNANDO. 


Teod.     Pues  si  da  placer  la  aguja, 
el  de  hoy  ha  sido  colmado. 

(Sigue  doblando  y  recogiendo  la  ropa.  Fern arrio  sa- 
e  de  \a  habitación  de  la  derecha.) 
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Fern.     ¿Pobre  hijo!  me  ha  desarmado... 

¡qué  listo!...  y  ¡cómo  dibuja! 

Con  una  limpieza,  un  arte... 

¡Ay  de  mí!  fuera  ni  dentro... 

nada,  está  visto;  no  encuentro 

reposo  en  ninguna  parte. 

Si  volverá9...  Es  un  guijarro 

su  carácter...  se  negó... 

y  si  una  vez  dijo...  «¡No!» 

¿qué  ha  de  volver?  ¡si  es  navarror 
Teod.     ¿Se  siente  usted  mal? 
Fern.  Sí,  sí; 

(Señalando  á  la  cabeza  y  al  corazón.) 

estay  este  no  van  hien. 

Me  angustian... 
Teod.  Á  mí  también. 

Fern.     Me  ahogan... 
Teod.  También  á  mí. 

Fern.     ¿Á  usted,  Teodora? 
Teod.  Pues  no? 

Feiin.     ¿Cómo....  ¿cuál  es  su  dolencia? 
Teod.     Escrúpulos  de  conciencia. 
Fern.     Calle!...  lo  mismo  que  yo. 

Pero  usted  nunca  podrá 

acusarse  de  un  olvido 

tan... 

Teod.  Me  acuso  de  haber  sido 

algo  coqueta... 
Fern.  Pues  ya!... 

Ese  pecado  á  mi  ver 

no  es  de  los  gordos,  los  malos... 
Teod.     He  recibido  regalos... 
Fern.  Ps!... 

Teod.  Y  los  quiero  devolver. 

Fern.     (¡Pobre...  es  buena  su  intención... 

Por  lo  que  observo,  Teodora, 

aquí  ha  sonado  la  hora 

de  la  rectificación. 
Teod.     El  instante  es  oportuno... 

conque  me  hará  la  merced... 
Fern.     Nada,  guárdelos  usted 

sin  escrúpulo  ninguno. 
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Tan  claro  mi  error  hoy  vi, 

tan  triste  y  arrepentido 

me  encuentro  por  lo  que  he  sido, 

que  ya  no  soy  el  que  fui. 

Por  lo  tanto,  sin  oprobio 

los  puede  usted  conservar. 
Teod.     Es  que  me  voy  á  casar... 
Feun.     Me^or;  y  ¿quién  es  el  novio? 
Teod.  Marcos. 

Fern.  ¿Marcos?...  me  acomoda: 

echemos  al  mar  pelillos 

y  guarde  esos  regalillos 

como  presente  de  boda. 
Teod.     Señor,  mi  agradecimiento 

no  encuentra... 
Fern.  Ni  es  menester; 

siga  usted  siendo  mujer 

de  juicio,  y  quedo  contento. 

¡Ojalá  que  consiguiera 

arreglar  tan  fácilmente 

el  embrollado  expediente 

de  mi  padre...  mas  Dios  quiera, 

Dios  quiera  que  estos  quebrantos, 

esta  penetrante  herida 

no  amarguen  toda  mi  vida... 
Te«;d.     Puede  que... 

Fern.  ¿No  ha  vuelto  Santos? 

Teod.     Aun  no. 

Fern.  En  vano  su  fervor 

querrá  aplacar  el  despecho... 

Póngase  usted  al  acecho, 

y  si  los  ve... 
Teod.  Voy. 

(Sale  Teodora  fondo  izquierda  y  enlra  Marcos,  fun- 
do derecha.) 

ESCENA  VÍÍI. 

FERNANDO,  M ARCOS. 

Marcos.  ¿Señor? 
Fern.     ¿Qué  es  ello,  Marcos,  qué  dices? 
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Marcos.  Le  quería  consultar... 

Fern.     Sí,  ¿qué  te  vas  á  casar? 

lo  apruebo,  sed  muy  felices. 

Marcos.  No  era  eso...  ¿Pero  qué!  usía 
tiene  noticia? 

Fern.  Teodora 

me  lo  ha  revelado  ahora, 
y  apruebo,  por  vida  mia, 
que  con  esa  actividad 
marchéis  por  tan  buen  camino: 
Sí,  seré  vuestro  padrino, 
os  dotaré! 

Marcos.  ¡Qué  bondad! 

Fern.     Me  sirves  con  afanosa 

lealtad,  y  debo  por  eso... 

Marcos.  Lo  que  es  por  eso...  confieso 
que  no  merezco  gran  cosa. 

Fern.  Eh? 

Marcos.        Señor...  la  tentación... 
como  no  se  me  exigia 
que  diera  cuentas  al  día... 
he  sido  un  poco  sisón...' 
Poco  ha  sido...  pero  al  ver 
á  usia  tan  caballero 
con  nosotros,  debo  y  quiero 
lo  sisado  devolver. 

Fern.     Bien,  basta  que  te  arrepientas: 
lo  que  sea  te  lo  doy 
con  mi  absolución;  desde  hoy 
haremos  corte  de  cuentas... 
Si  con  mayor  atención 
hubiéramos  vigilado, 
te  habríamos  evitado 
caer  en  la  tentación. 
Sí,  no  miremos  atrás: 
todo  lo  que  ha  sucedido, 
sucedió;  asunto  concluido, 
vida  nueva:  ¿hay  algo  mas? 

Marcos.  Señor,  saber  me  interesa 
si  hoy  se  come... 

Fern.  Ya  se  ve. 

Marcos.  ¿Cuántos  cubiertos  pondré? 
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Fern.     Los  de  siempre,  ¡buena  es  esa! 
Marcos.  Como  hoy  el  señor  mayor 

parece  que... 
Fern.  Es  cierto...  ¡es  cierto! 

habrá  de  sobra  un  cubierto 

hoy  en  mi  mesa...  ¡el  mejor! 

Á  cada  paso  un  gemido... 

¡mi  mesa  desierta  está, 

pues  no  la  presidirá 

quien  siempre  la  ha  presidido!... 

Él,  que  todo  lo  llenaba... 

¿quién  ha  de  comer?  ¡Dios  mió! 

al  ver  su  asiento  vacio!  .. 
Marcos.  Pues  por  eso  preguntaba... 
Fern.     No  sé...  no;  ¡déjame  ya! 

¿quién  piensa  en  comer  ahora? 

Mira,  ahí  sale  la  señora...  - 

pregúntale... 

(Salen  Narcisa  de  la  habitación  de  la  izqaieidi,  y 
Sabino  de  la  de  la  derecha  con  un  plano.  M  ta  s  ha- 
bla apaite  con  Narcisa.) 

ESCENA  IX. 


NARCISA,  SABINO,  FERNANDO,  MARCOS. 


Sabino. 


Fern. 

Sabino. 

Fern. 


Sabino. 


Fern. 


¿Á  ver,  papá? 
¿le  parece  que  va  bien 
y  que  á  la  escala  se  ajusta... 
Perfectamente,  me  gusta. 
¿Y  la  figura... 

También. 
Pero,  hombre  ..  ¿quién  lo  creyen 
(Olvido,  locuras  mias...) 
Ño  sabia  que  sabias 
dibujar  de  esta  manera. 
Antes...  los  muchos  descuidos... 
pero  hoy  es  cuestión  de  honor, 
y  para  hacerlo  mejor 
aguzo  bien  los  sentidos... 
¡Hijo  del  alma!  mentira 
parece  lo  que  ha  pasado.., 
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¡dame  un  abrazo  apretado... 

N.\RC.       (Acercándose.  Marcos  se  retira  por  el  fondo.) 

¿Qué  es  eso? 
Fern.  ¿Qué  ha  de  ser...  mira. 

(¡Mostrándole  el  plano.) 

¿Ves  que  cosa  tan  cabal? 
Narc.     ¿Es  de  él? 
Fern.  Sí,  mujer.  Señor! 

¿no  es  esto  mucho  mejor 

que  escribir  de  prisa  y  mal? 
Sabino.    Olvide  usted  mis  errores, 

ya  sé  que  fueron  de  bulto. . . 
Fern.     ¡Hijo!...  todos  hoy  de  indulto 

necesitamos. 

(Sale  Teodora  apresuradamente  por  t\  fondo.) 


ESCENA  X. 


DICHOS,  TEODORA. 


Teod.  Señores! 
Todos.  ¡Qué?!... 

Teod.  Don  Santos  y  el  abuelo 

han  entrado  en  el  portal. 
Fern.     ¿Estás  segura? 
Teod.  "      Sí  ta!. 

Fern.     ¡Ah  Santos!...  ¡premíete  el  cielo! 
Teod.     ¡Qué  llaman! 
Narc.  ¿Y  bien? 

Fern.  ¿Qué  haremos? 

Narc.  ¿Esperamos? 
Fern.  No,  no;  entremos 

hasta  que  Santos  nos  diga... 

¿No  te  parece? 
Narc.  Bien,  sí. 

FERN.       (Llevándose  á  Narcisa  á  la  habitación  de  la  izquierda. 

Pues  entremos  por  acá. 

TEOD.        (Escapando  per  el  fondo.) 

Pues  yo  me  voy  por  allá. 

SABINO.     (Entrando  en  la  habitación  de  la  derecha  ) 

Pues  yo  me  agazapo  aquí. 
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(Todos  se  ocultan,  y  aparece  D  '•rerónimo  apoyado 
en  el  brazo  do  Santos  ) 

ESCENA  XI. 

SANTOS,  D.  JERÓNIMO. 

Jerón.     En  nombre  de  Dios... 
Santos.  Amen. 

(Llevándolo  y  sentándolo  en  uu  sillón  qne  habcá 
cerca  de  la  puerta  de  la  habitación  de  la  derecha.) 

Venga  usted  aquí.  ¿Qué  tal 

se  encuentra  usted? 
Jerón.  Menos  mal; 

pero  no  me  siento  bien. 
Santos.  Es  natural;  mas  la  suerte  , 

con  la  calma  le  convida... 

Ha  sido  la  sacudida 

para  su  edad  algo  fuerte... 

Pero,  por  dicha,  el  revés 

ya  está  resuelto... 
Jerón.  ¿Resuelto? 

¡Jum!...  por  mi  no  hubiera  vuelto 

á  poner  aquí  los  pies. 
Santos.  Bueno  es  que  la  autoridad  - 

por  propio  derecho  impere; 

pero...  ¡que  no  degenere 

el  derecho  en  terquedad! 
Jerón.     Tratado  he  sido  de  un  modo 

tan  atroz... 
Santos.  Sí,  bien  lo  veo. 

Jerón.     Que  autorizado  me  creo 

para  todo,  para  todo. 
Santos.   Y  no  le  falta  razón: 

debe  usted  ser  acatarlo... 

pero  ninguno  ha  pecado 

con  maliciosa  intención; 

y  eso  aminora  el  efecto, 

le  despoja  de  lo  grave... 
además,  usted  lo  sabe, 

aquí  no  hay  nada  perfecto. 

Por  tanto,  álos  que  nos  hieren 
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sin  intención,  toleremos? 

y  el  derecho  conquistemos 

de  que  á  su  vez  nos  toleren, 
Jerón.     ¡Tolerar  yo...  ;buen  antojo! 

á  ninguno  le  he  faltado... 
Santos.   Es  cierto;  ¡pero  ha  llevado 

tan  lejos,  señor,  su  enojo! 

Tan  sin  medida  y  sin  lasa 

dejó  sus  ímpetus  ir, 

que  ha  podido  producir 

un  cataclismo  en  la  casa. 
Jerón.    Por  ser  unos  desalmados 

tenían  bien  merecido 

todo  eso. 

Santos.  Y  ¿hubieran  sido 

solo  ellos  los  castigados? 
Al  flotar  el  estandarte 
del  desconcierto  y  la  saña, 
¿quién  hubiera  en  la  campaña 
llevado  la  mejor  parte? 
Ninguno:  con  tales  modos 
nadie  el  bien  ha  conseguido: 
todos  hubieran  perdido, 
y  usted,  señor,  mas  que  todos. 
Con  sus  achaques,  sus  años, 
su  manera  de  sentir... 
¿cómo  iba  usted  á  vivir 
solo,  al  cuidado  de  extraños? 
Aunque  sean  importunos 
y  den  pesares  prolijos, 
ios  hijos,  al  fin  son  hijos. 

Jerón.    No  lo  parecen  algunos. 

Santos.   ¡La  eterna  severidad! 

¿No  ha  salido  usted  aun 
de  su  error?  ¡Error  común 
á  los  hombres  de  su  edad! 
Con  nuestra  social  reforma, 
en  el  mozo  y  en  el  niño, 
no  es  que  ha  cambiado  el  cariño, 
lo  que  ha  cambiado  es  la  forma... 
la  manera  de  expresar 
cada  unichd  lo  que  siente: 
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siendo  esta  la  ley  vigente, 

á  ninguno  hay  que  culpar. 

Cosas  nuevas  por  instantes 

asoman:  otras  caducan: 

los  hombres  hoy  no  se  educan 

como  se  educaban  antes. 

Antes  solo  se  exigía 

sumisión  ciega,  con  creces... 

sin  ver  que  daban  á  veces 

aliento  á  la  hipocresía. 

Hoy  beben  con  libertad 

la  buena  y  la  mala  ciencia, 

y  aunque  hay  menos  reverencia 

hay  mas  espontaneidad. 

En  suma,  señor,  colijo 

que  viene,  cuadre  ó  no  cuadre, 

tras  la  autocracia  del  padre 

la  autonomía  del  hijo. 

Y  como  por  bien  ó  mal 
todo  es,  en  forma  y  esencia, 
la  lógica  consecuencia 

del  movimiento  social, 
es  inútil,  ciertamente 
empeñarse  en  detener 
contrarestar  y  vencer 
el  ímpetu  del  torrente. 
¿Quién  aquí  su  movimiento 
habrá  que  altere  ó  resista... 
si  somos  la  pobre  arista 
que  vaga  á  merced  del  viento? 
Jerón     ¿Según  eso  el  sumo  bien 
estriba  en  abandonarse, 
dejar  hacer  y  humillarse 
y  á  todo  decir  amen? 

Y  aunque  un  muchacho  travieso 
nos  tache  de  necio  y  loco... 

Sastos.  No,  ni  tanto  ni  tampoco; 

yo  no  puedo  aprobar  eso. 

Jeron.    Qué!...  ¿la  honradez,  el  llevar 
la  frente  de  nieve  orlada, 
¿no  significan  ya  nada? 

Sanios.  ¿Pues  no  han  de  significar?. 
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lo  que  antes,  lo  qne  después; 
sobre  eso  no,  no  transijo: 
pues  ¿no  ha  visto  usted  á  su  hijo 
llorando  humilde  á  sus  pies? 
Si  el  pobre  ya  ha  procurado 
cu^ar  la  imprevista  llaga 
¿qué  mas  quiere  usted  que  haga? 
í Y  usted?...  ¿cómo  le  ha  tratado! 
Ya,  pero  no  hay  que  olvidar... 
Pues  si  eso  es  lo  que  hay  que  hacer... 
¿Y  mi  agravio? 

Y  el  placer... 
¡el  placer  de  perdonar?! 
Es  verdad,  muy  cierto...  sí; 
es  ud  placer  el  mas  grato... 
pero  observo  que  hace  un  rato 
que  estoy  esperando  aquí, 
y  aunque  tienen  tanto  afán 
de  verme,  según  nos  cuentan, 
ello  es  que  no  se  presentan; 
¿dónde  mis  hijos  están? 

(Á  una  s*ña  de  Santos,  sale  Sabino  de  la  habitación 
«le  la  derecha  y  acerca  á  D.  Jerónimo  sin  que  este 
lo  note.) 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  S ALUNO,  después  NARCÍSA,  FERNANDO. 

Santos.  Como  está  usted  enojado, 
el  temor...  no  la  tibieza... 
mas  vuelva  usted  la  cabeza 
y  mire  por  ese  lado. 

JeRÓN.      (Reparando  en  Sabino  que  se  arrodilla.  Á  otra  seña 
de  Santos,  sal^n  de  la  háhitscioA*de  la  izquierda  Fer-  1 
nando  y  Narcisa,   se  acercan  áAu    Jerónimo    y  se 
prosternan  al  lado  opuesto  al  en  que  está  Sabino.) 

¿Tú,  pequeño  Barrabás? 

ya  has  visto,  qué  turbación... 

SABINO.    (Tomando  y  besando  la  mano  a  D.  Jerónimo.) 

Perdón,  abuelo,  perdón... 
no  volveré  á  escribir  mas. 


Jepón. 
Santos. 
Jerón. 
Santos. 

Jerón. 
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JerÓN.  (Acariciándolo.) 

Me  basta  que  te  remuerda 

la  conciencia...  A  lo  hecho,  pecho. 

Y  tus  padres  ¿qué  se  han  hecho? 
Santos.  Repare  usted  á  Ja  izquierda. 
Fern.  Padre! 

Narc.  Señor! 

Jerón.  ¡Hijos  míos... 

¿asi  rodeáis  mi  asiento? 

¡Me  indemniza  este  momento 

de  todos  vuestros  desvíos! 

Y  pues  de,  la  dicha  en  pos 
vamos  en  plácida  calma... 
¿abrazadme,  hijos  del  alma! 

SANTOS^    (Detrás  de  todos  con  las  manes   cruzadas  y  mirando 
al  cielo.) 

(Diosmio...  ¡gracias  á  vos!...) 
Fern.     Pero  ¿y  Santos?  Ven,  Santón; 

si  hoy  tan  dichosos  nos  vemos, 

¿á  quién,  á  quién  lo  debemos? 
Santos.  Á  vuestro  buen  corazón. 

(Salen  por  el  fondo  Teodora  y  Marees.  Este  trae  en 
una  bandfja  una-  tarjeta  que  presenta  á  Fernando  ) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

NARCISA,  TEOEORA,  SANTOSr  SABINO,  FERNANDO,  D.  JERÓ- 
NIMO, MARCOS. 

Marcos.  Señor?...  un  mozo  de  esquina 

ha  dejado  en  el  portal... 
Ferx.     «Guillermo  de  Sandoval, 

órdenes  para  la  china.)) 
Sabino.  ¡Pues  apenas  va  mi<  amigo 

á  emprender  un... 
Santos.  Inspirado 

por  Dios,  va  á  mudar  de  estado... 

macana  saldrá  conmigo. 
Fern.     ¿Contigo?...  ¡Nadie  me  arguya  ... 
Santos.  Es  fuerza. 
Fern.  Si  allí  no  tienes 

familia,  ni  ajuar,  ni  bienes, 

y  aquí'  nuestra  casa  es  tuya. . . 

7 


* 


—  98  — 


¿á  qué  vas  á  tan  lejanos 
países?  Si  solo  estás, 
aquí  en  mi  casa  hallarás 
tu  familia,  padre,  hermanos.., 

(Abiazándolo.) 

¿Conque  sí,  eh?  Cosa  es  clara, 
lo  demás,  hombre,  seria... 

TEOD.  Santos.) 

Y  yo,  señor,  que  quería 

que  usted  mismo  nos  casara... 
Isarc.     ¿Qué  estás  diciendo,  mujer? 

¡casarte,  él?— 
Teod.  Pues  sí,  señora. 

Narc.     Pero  él  en  eso,  Teodora, 

¿qué  tiene... 
Teod.  ¿No  ha  de  tener? 

Como  que  es  mi  confesor. 
Todos.  ¿Él!! 

Teod.  Perdón  si  descubrí.., 

Fern.     ¡Eres  sacerdote?!... 

Santos.  Sí; 

ministro  soy  del  Señor. 
Del  Señor  que  el  áurea  planta 
en  los  claros  cielos  hunde, 
y  cuya  justicia  es  tanta, 
que  á  los  humildes  levanta 
y  á  los  soberbios,  confunde. 
Dígalo  yo,  abandonado 
desde  que  entré  en  este  valle, 
hijo  infeliz  del  pecado, 
niño  inocente  arrojado 
en  la  mitad  de  una  calle, 
cómo  en  mí  no  halló  baldón, 
ni  mancha,  ni  puso  tilde 
al  darme  su  bendición; 
¡que  Dios  protege  al  humilde, 
al  limpio  de  corazón! 
Ah!  y  sabéis  el  instrumento 
que  en  aquel  triste  momento 
escogió  su  augusta  mano 
para  mi  vida  y  sustento? 
Ahí  lo  tenéis.— Ese  anciano. 
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Ese,  á  quien  mas  de  una  vez 
Uenaís  de  afán  y  amargara, 
ese,  de  la  piedra  dura 
levantó  la  criatura 
y  abrigó  su  desnudez. 
Por  eso  hoy  es  venturoso; 
por  eso  hoy  logra  alcanzar 
á  vuestro  lado  reposo, 
que  Dios  no  puede  faltar 
al  que  es  misericordioso. 
Tampoco  á  mí  me  faltó, 
y  en  la  desventura  mia 
tanto  mi  pobreza  honró, 
que  al  ver  que  no  la  tenia 
hasta  familia  me  dió. 
Familia  inmensa  que  ufano 
contemplo,  con  regocijo: 
tengo  un  padre  en  cada  anciano; 
en  cada  huérfano,  un  hijo; 
y  en  cada  pobre,  un  hermano. 
Todo  mi  saber  se  encierra 
en  amar  la  humanidad, 
en  corregir  al  que  yerra; 
mi  casa  es  toda  Ja  tierra; 
mi  antorcha,  la  caridad. 
Difundir  hoy  su  reflejo 
es  mi  obligación  mas  alta: 
para  cumplirla  me  alejo; 
adiós,  hermanos,  os  dejo 
porque  ya  no  os  hago  falta. 
Adiós:  vivid  abrazados: 
consagrad  vuestros  cuidados 
á honrar  la  vejez...  ¿lo  haréis? 
honradla!...  si  es  que  queréis 
á  vuestra  vez  ser  honrados. 
Á  este  fin,  bueno  será 
que  nunca  excuséis  vigilia... 
y  nada  os  molestará, 
que  todo  en  orden  irá 
si  hay  orden  en  La  Familia. 


FIN   DE  LA  COMEDIA* 


Examinada  esta  comedía,  no  hallo  inconve- 
niente en  que  su  representación  se  autorice. 
Madrid  10  de  Abril  d@  m&. 


El  ccDsor  de  Teatros. 
Narciso  S.  Serba,. 
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